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LES ÉPOQUES 

DE LA GALANTERIE FRANÇAISE. 



la amore hac insunt omma. 

Tbk', f tfn., actel, se. i. 

Toutes ces bizarreries appartiennent à Tamour. 



L y aurait un joli poëme à faire sur ce sujet ; 
d'abord il serait court (ce qui n'est pas un petit 
avantage , aujourd'hui que la langue des dieux 
est à l'usage de si peu de mortels). Pour peu 
que l'auteur appartint à l'école moderne , qu'il 
se complût à décrire , que d'occasions n'aurait- 
il pas de multiplier les descriptions de tournois , 
III, 1 
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de pèlerinages , At moutiers , de boudoirs , de 
clairs de lune ? Et s'il arrivait qu'il fût imbu 
de ce vieux principe que, pour être lu plus 
d'une fois, quelque chose qu'on écrive, il faut 
intéresser par l'action , par les caractères ou 
par les sentimens, de combien d'épisodes hé^ 
roïques, satiriques, tragiques et mélancoliques 
un pareif sujet ne serait-il pas la source? Pour 
le plan , ne pourrait-on pas supposer qu'il s'est 
élevé un combat très-vif dans les Champs- 
Elysées, entre Clotilde de Surville , M"* de la 
Suse , la duchesse de Berri , et telle autre beauté 
de notre tems qui aurait quitté récemment la 
terre? Chacune de ces dames aurait la préten- 
tion d'établir que l'époque où elle a vécu était 
celle de la plus brillante et de la plus aimable 
galanterie ; chacune apporterait ses exemples et 
ses preuves : l'amour serait pris pour juge , et 
prononcerait , comme à son ordinaire , sans 
égard au bon droit, en faveur de celle dont la 
grâce et la figure auraient le mieux défendu sa 
cause. Après avoir indiqué à la poésie co sujet 
de tableau, essayons, en humble prose, d'en 
esquisser les principaux traits. 

m II n'y a plus de politesse , plus de galan- 
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terie ; la révolution a détruit entièrement ces 
qualités aimables qui distinguaient notre nation 
entre tous les peuples de TEurope. » 

Tel est le reproche indirect que j^en tends 
chaque jour adresser k nos jeunes gens ; je ne 
prétends pas dire qu^ii n'est pas fondé à quel- 
ques égards , mais je réponds du moins qu'il 
n'est pas nouveau. Lorsque j'entrai dans le 
inonde, mon aïeul exaltait sans cesse, aux 
dépens des hommes de mon âge , les manières 
aisées , brillantes , des jeunes seigneurs de la 
cour du régent ; ma mère déclamait , de son 
côté , contre les formes gourmées que la dévo- 
tioiji avait introduites à la cour du dauphin. 
Quelque vingt ans après , les talons rouges de 
Versailles traitaient de palefreniers les jeunes 
anglomanes de la nouvelle cour. Que faut-il 
conclure de ces plaintes périodiques ? que la 
politesse et la galanterie sont sujettes à de fré- 
quentes variations, et que soutenir qu'elles 
n'existent plus parce qu'elles se manifestent 
sous d'autres aspects , c'est ressembler à cet 
homme qui prétendait qu'on ne portait plus de 
vêtemens parce que la mode avait changé. En 
parcourant les annales de nos histoires , on 
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sera surpris des formes diverses sous lesquelles 
la galanterie s'y présente , et des rôles difiPérens 
qu'elle y Joue. Aventureuse et chevaleresque 
sous les preux de la seconde race , elle devint 
triste et sévère sous les premiers rois de la troi- 
sième, qui n'avaient point encore de cour , et 
ne vivaient entourés que des officiers de leur 
maison. 

L'époque des croisades ramène la galanterie 
aux formes héroïques et religieuses , en y joi- 
gnant une teinte sentimentale qu'elle n'avait 
point encore connue. C'est dans la Palestine 
qu'un amant doit aller conquérir le cœur de sa 
dame ; c'est par son ordre qu'il entreprend ce 
belliqueux pèlerinage. Il a reçu de ses mains 
une écharpe qu'il porte dans les combats, et 
que son écuyer doit rapporter , teinte de sang , 
aux pieds de sa maîtresse , si le galant chevalier 
vient à tomber sous, le fer des infièles. 

On appelait alors l'amour Fentrepreneur de 
grandes choses. Ah ! si ma dame me çoyait ! di- 
sait un sir de Fleurange en montant à l'assaut. 
Telles étaient les lois sévères de la galanterie , 
que tout chevalier convaincu d'avoir mal parlé 
des dames était exclu des assemblées et des 
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tournois. La plus légère insulte faite i une 
femme, de quelque condition qu^elle fût , im- 
primait une tache ineffaçable. La discrétion était 
un des caractères de la galanterie de cette mé- 
morable époque. Les amours de Thibault, comte 
de Champagne, et de la reine Blanche , en four- 
nissent la preuve. Tel est le voile épais dont ils 
ont su les couvrir, qu^après tant de disserta- 
tions historiques et critiques dont ils ont été 
l'objet depuis cinq cents ans , la nature de leurs 
sentimens et de leur liaison reste encore un 
mystère. Il est digne de remarque que le témoi- 
gnage le plus authentique que nous ayons de 
Tamour d'un prince , et , qui plus est , d'un 
poète, pour une jeune et belle reine , se trouve 
dans une vieille chronique , dont je citerai quel- 
ques lignes pour donner une idée du langage de 
la galanterie au treizième siècle : 

« A cette besogne ( c'est-à-dire à cette ex- 
pédition) estoit la royne Blanche , laquelle dict 
au comte (Thibault) qu'il ne devoit prendre" les 
armes contre le roy son fils , et se devoit soub- 
venir qu'il l'estoit allé secourir jusqu'en sa terre 
quand les barons le vinrent guerroyer. Le comte 
regarda la royne, qui tant estoit belle et sag«, de 
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sorte que, toutesbahi de sa grande beauté, il lui 
respondit : « Par ma foi. Madame, mon cœur, 
mon corps et toute ma terre est à votre com- 
mandement ; ne m'est rien qui vous pust plaire 
que ne fisse volontiers : jamais , si Dieu plait , 
contre vous ni les vostres n^rai. » D'illec se 
partie tout pensif, et lui venoit soubvent en re- 
membrance le doux regard de la royne et sa 
contenance. » 

Dans le siècle suivant , les troubadours don- 
nèrent en cbantant les leçons de la galanterie 
subtile , discrète et recherchée ; de là ces Un-- 
sons où d'amoureux chevaliers soutenaient la 
cause de leur belle ; de là ces cours d'amours où 
les questions les plus arides , les plus compli- 
quées de la métaphysique galante étaient sérieu- 
sement discutées; où les accusations publiques 
d'inconstance , de félonie envers sa dame, étaient 
suivies d'arrêts quelquefois sanglans, publiés de 
la manière la plus solennelle , et exécutés dans 
toute leur rigueur. 

La longue minorité de Charles VI , les mal- 
heurs de son règne , les déréglemens d'^Isabeau 
de Bavière , firent tout à coup succéder la li- 
cence la plus effrénée à la réserve la plus scru- 
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puleuse. Bois-Bourdon paya de sa vie l'impu- 
dence de ses bonnes fSrtunes ; le duc d'Orléans 
ent le même sort : le duc de Bourgogne le fit 
assassiner au coin de la rue Barbette, en 1407 9 
et cet évënement fut le signal d'une guerre 
désastreuse où la France fut au moment de 
succomber. « 

Le règne de Cbarles VU est une des époques 
les plus célèbres de la galanterie française : deux 
femmes y décidèrent , en quelque sorte , du sort 
de la monarchie et du monarque. Charles , en- 
dormi dans les bras d'Agnès Sorel , se réveilla 
en sursaut à la vue de Théroïne de Domremi * 
son courage se ralluma ; et, prêt i suivre Tama- 
zone sous les murs d'Orléans, il écrivit avec la 
pointe de son épée , sur le parquet de la cham- 
bre à coucher de la tendre Agnès , ces ytrs ^ 
aussi galans qu'héroïques : 

Gente Agnès, qui tant bien mVvance, 
Dans le mien cœur demeurera 
Plus que TAngloîs en notre France. 

Tous les seigneurs de la cour de Charles VU , 
et principalement le bâtard d'Orléans , ce beau 



8 LES EPOQUES 

Dunois, légitimé par la çictoirâf comme dit 
Duclos , se firent remarquer par leur bravoure 
et leur galanterie. Je remarque , comme un fait 
particulier à notre histoire , que ces deux qua- 
litës se trouvent presque toujours réunies dans 
les personnages qu^ellecite avec le plus d'éclat. 
Cela doit s'expliquer par cet instinct de gloire 
qui fait partie du caractère des femmes fran- 
çaises , et qui semble exclure les lâches du par- 
tage de leur faveurs. 

La politique ténébreuse de Louis XI , son 
caractère sombre , ses soupçons , ses cruautés , 
ses projets contre les grands vassaux , ne s'al- 
liaient pas avec les mœurs aimables du règne 
précédent ; cependant Marguerite d'Ecosse , qui 
aimait la poésie et les lettres , dont l'esprit était 
cultivé, maintint quelque tems à la cour de son 
farouche époux cette urbanité dont elle était le 
modèle. C'est cette même princesse qui embrassa 
le poète Alain Chartier , endormi dans une des 
salles du palais. 

Vers la fin du règne de Louis XII , la galan- 
terie reprit son empiré. Le roi , à son troisième 
mariage , épousant une très-jeune princesse , 
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crut devoir plier ses habitudes et ses goûts à 
ceux de la jeune reine. Cette complaisance pré- 
cipita sa fin. 

o Lé bon roy , dit un historien du tenis , à cause 
de sa femme, avoit changé toute sa manière 
de vivre ; car où il souloit dîner à huit heures , 
il convenoit quUl dînoit à midi ; ou il souloit se 
coucher i six heures du soir , souvent se cou- 
choit à minuit. » 

Le duc d'Ângouléme, depuis François P% 
devint amoureux de la reine , et cette première 
passion , en annonçant un goût trop violent 
pour les femmes , développa cette élégance de 
mœurs , cette politesse recherchée , ces ma- 
nières de gentilhomme ( comme il le disait lui- 
même) qui répandirent tant d'éclat sur son 
règne. 

En montant sur le trône , à vingt-nn ans , 
François I«' s'occupa d'attirer le beau sexe à 
sa cour , et de l'y retenir par les charmes d'une 
galanterie chevaleresque que la nation entière 
s'empressa d'imiter^ Les intrigues amoureuses , 
les tournois , les carrousels, marquèrent chaque 
jour d'un règne où brillèrent , au premier rang , 
les belles duchesses d'Etampes et de Valen- 
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tinois ; où Tamiral Bonnivet se distingua par 
ses bonnes fortunes ; où le chevalier Sans- 
Feur, Bayard lui-même , ne dédaigna pas de 
consacrer aux belles quelques moment ravis à 
la gloire.. 

Après Henri II , qui avait hérité des goûts 
de son père , et qui mourut victime de sa pas- 
sion pour les tournois , la galanterie se déguise , 
pendant un demi-siècle, sous des formes si 
bizarres, si honteuses, si peu françaises, qu'il 
est impossible de la reconnaître ou d^avouer 
qu'on Ta reconnue. 

Elle réparait avec Henri lY , moins modeste , 
moins polie , mais plus naïve , plus énergique 
que sous François I*^ Ce billet du bon roi à la 
duchesse de Beaufort peindra les moeurs ga- 
lantes de cette époque beaucoup mieux que je 
ne le pourrais faire. 

« Mes belles amours , deux heures après 
l'arrivée de ce porteur , vous verrez ce cavalier 
qui vous aime fort , qu'on appelle le roi de 
France et de Navarre , titres certainement ho- 
norables, mais bien pénibles; celui de votre 
amant est bien plus délicieux. Tous trois en- 
semble sont bons , à' quelque sauce qu'on les 
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mette , et je suis bien résolu à ne les céder à 
personne. » 

La galanterie était un plaisir à la cour de 
Henri lY; elle devint une affaire à celle de 
Louis XIV. Ecoutons M°* de la Fayette : 

<c L'ambition et la galanterie étaient Famé 
de cette cour, ^et occupaient également les ' 
hommes et les femmes : il y avait tant d^inté- 
réts , tant de cabales différentes , et les dames 
y avaient tant de part , que Tamour était tou*- 
jours mêlé aux affaires^ et les affaires à l'amour. 
Personne n'était tranquille ni indifférent ; on 
songeait à s'élever , à plaire , à servir ou à 
nuire; on ne connaissait ni l'ennui , ni l'oisiveté, 
et l'on était toujours occupé de plaisirs ou d'in- 
trigues. » 

Il est bon de faire observer qu'à cette époque 
la galanterie se partagea entre la cour et la ville , 
qu'elle les réunit souvent , mais que plus d'une 
fois aussi, dans le cours du grand^siècle , elle 
les opposa l'une à l'autre. Le Marais et la 
place Royale devinrent des points de réunion 
où se rencontrèrent , pour la première fois , 
les beaux esprits et les grands seigneurs : les 
Grammont , les Yillarceaux, les d'Effîat , y dour. 
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nèrent rendez-yotts, chez Marion de Lorme 
ou chez Ninon de FEnclos 9 aux Segrais , aux 
Chapelle et aux Voiture. La galanterie de la 
cour ëtait noble , décente , peut*étré^ même un 
peu cérémonieuse ; celle de la ville , dont Ninon 
tenait école , sans être d'une aussi grande ré- 
serve , n'était pourtant pas exempte d'une 
sorte de recherche qui tendait à alambiquer le 
sentiment et à mettre en crédit le jargon pré- 
cieux de Clilie et à'Artamène. Un des plus 
beaux esprits du tems et des plus assidus ado- 
rateurs de la moderne Âspasie, Saint-Evre- 
mont , lui écrivait , pour la consoler d'une 
maladie qui lui faisait craindre de perdre sa 
beauté : 

Si ce visage tant vante 

Perdait ces appas qu*on encense , 

J^aimerais lors votre beauté 

Comme on vous aime en votre absence. 

L'excessive politesse de Louis XIY, qui ne 
se permettait pas de garder son chapeau sur la 
tête en présence d'une femme , de quelque con- 
dition qu'elle fiit , n'était pas le seul modèle 
que se proposassent les courtisans : le brillant 



DE Li GALANTERIE FRANÇAISE. l3 

Lauzun se distinguait par des manières entière- 
ment opposées 9 et professait dès lors une inso-> 
lence de bon ton que Ton perfectionna par la 
suite. Les usages que la galanterie introduisait 
dans le. grand monde n'étaient pas à l'abri des 
caprices de la mode : on se souvient que le mar- 
quis de Yardes , célèbre par l'élégance de ses 
manières et par les succès dont elles avaient 
été pour lui la source, en reparaissant à la cour 
après dix-oieuf ans d'exil, y fut accueilli par un 
rire universel : il s'en plaignit au roi avec au- 
tant de grâce que de finesse : Sin , lui dit-il , je 
m'aperçois que lorsque Von a le malheur d*éire 
éloigné de Foire Majeslé^ on est plus que mal-' 
heureux : on deçient ridicule. 

Les réformes que M°® de Maintenon intro- 
duisit à la cour , l'excessive retenue à laquelle 
le duc d'Orléans se vit contraint auprès d'un 
monarque livré aux pratiques les plus minu- 
tieuses de la dévotion , préparèrent ce débor- 
dement de licence , de scandale et de folie qui 
conserva le nom de galanterie sous la ré- 
gence. 

Les malheurs des dernières années du règne 
de Louis XI Y, la fatalité qui pesait sur la fa-* 
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mille royale , que la mort moissonna presque 
tout entière dans l'espace d'un an , avaient banni 
la galanterie d'une cour ou plutAt d'un monas- 
tère dont M"' de Maintenon était Tabbesse. Le 
duc d'Orléans, incapable de s'assujettir à /a règle f 
se dédommageait , au Palais-Royal , de la con-*- 
trainte qu'il essayait de s'imposer à Versailles en 
présence de M*"* de Maintenon qui le baissait 
à la mort , et du roi qui le craignait tout en 
lui rendant justice. Mon neveu n*est qu'un fan-r 
faronde crimes, disait Louis XIV; et ce mot donne 
une idée plus juste du caractère du régent que 
les Philippiques de ses ennemis et les louanges 
de ses courtisans. 

ff 

Quand Auguste avait bu, la Pologne était ivre. 

Cette observation du grand Frédéric est sur- 
tout applicable à la France, où les mœurs du 
prince ont tant d'influence sur celles de la na*- 
tion. A la mort de Louis XIV, la cour prit 
tout à coup une face nouvelle : M"' de Main- 
tenon ne fut pas plutôt reléguée à Saint-Cyr , 
que les femmes , levant le masque de dévotion 
qu'elles avaient pris pour lui plaire , se mon- 
trèrent on ne peut mieux disposées en faveur 
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des innovations galantes que le régent prépa- 
rait. Cependant la décence , que Tâge du roi 
semblait commander , la présence de TéVêque 
de Fréjus son précepteur, les formes céré- 
monieuses de Tancienne cour, que le vieux 
maréchal de Yilleroy , gouverneur de Louis XV , 
s^ obstinait à suivre , maintenaient encore aux 
Tuileries un reste d'étiquette auquel le ré- 
gent cherchait tous les moyens de se soustraire. 
Ce fut dans cette intention quMl autorisa réta- 
blissement des baU masqués de TOpéra, dont 
la première idée appartient à Fabbé depuis 
cardinal Dubois. Le trésor public était épuisé ; 
pour faire face à ces dépenses , à celles de ses 
favoris , qu'il appelait ses roués , au luxe de %ts 
maîtresses , aux folies de sa fille la duchesse de 
Berri , le régent eut recours aux financiers. 
Afin d'en obtenir de l'argent , on leur facilita 
les moyens de s^en procurer; ils n'étaient pas 
gens à perdre une si belle occasion. La fortune 
publique passa aux mains des traitans , et n'en 
sortit qu'à Faide de cette galanterie mercenaire , 
de ce commerce honteux entre l'opulence et la 
beauté , dont Le Sage , dans son Turcaret, nous 
a laissé une peinture si fidèle. 
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Âtt milieu de cette licence , de ce désordre ,' 
auquel le système vint mettre le comble , la 
politesse et les grâces avaient trouvé deux 
refuges , la cour de Sceaux et la société du 
Temple, La première , que présidait la duchesse 
du Maine , après avoir renoncé aux intrigues 
politiques, réunissait ce que la France avait de 
plus illustre et de plus aimable : Fontenelle , 
Lamotte , Saint-Âulaire , en faisaient partie ; 
et Voltaire vint y perfectionner ce goût exquis, 
ce tact délicat et sûr qui le distinguent entre 
tous les écrivains. La société du Temple, dont 
le grand-prieur de Vendôme était Famé , n'é- 
tait pas tout-à'fait aussi régulière : on y profes- 
sait une morale un peu trop épicurienne ; mais , 
en faveur des agrémens de l'esprit , de la dou- 
ceur des mœurs , des charmes d'une semblable 
réunion , la sagesse elle-même fermait les yeux 
sur ce qu'elle pouvait avoir de répréhensible. 

Avant de passer à l'époque d'une galanterie 
nouvelle qu'amena la mort du régent , je dois 
dire un mot d'un homme dont l'influence scan- 
daleuse s'est fait sentir dans toute la durée de 
son siècle. Richelieu parut dans le monde avec 
un grand nom , une grande fortune , beaucoup 
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d'esprit, de grâce et d'amabilité. Il dévoua sa 
vie entière au culte des femmes , et commença 
par en être Tidole. Ses premières bonnes for* 
tunes attirèrent sur lui Tattention ; il eut le 
bonheur ou l'adresse de se trouver deux fois en 
concurrence avec le régent, et ce prince, 
d'ailleurs assez peu susceptible , se fâcba de 
manière à augmenter la réputation de son 
jeune rival. L'engouement des femmes de la 
cour , quelques intrigues romanesques dans la 
bourgeoisie , nne aventure odieuse avec une 
jeune marchande de la rue Saint- Antoine , 
nne liaison soupçonnée avec une princesse du 
sang, une prétendue conspiration, la Bastille , 
«t un mariage forcé , tout concourut à faire du 
duc de Richelieu l'homme à la mode par excel- 
lence , le héros de la galanterie du XVIII* siè- 
cle. Assez heureux pour qu'on lui attribuât le 
succès de la bataille de Fontenoy, vainqueur 
à Mahon , distingué dans son ambassade de 
Vienne par un faste qu'il fit passer pour de la 
politique , ami de Voltaire ( auquel il doit la 
plus belle partie de sa réputation ) , reçu 
avant lui à l'Académie française , il obtint à 
peu de frais tous les genres de gloire ; et privé 
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sur la fin de sa yie d'une favear qu'il avait con-^ 
servëe si long-tems , il s'en consola en se fai^ 
sant proclamer le suUan des coulisses. 

Louis XV, marie très-jeune avec une prin- 
cesse dont il se montra d'abord assez ëpris pour 
lui trouver des charmes que les courtisans eux- 
mêmes n'apercevaient pas , perdit trop tôt cette 
heureuse illusion dont la comtesse de Mailly fut 
la première à le faire rougir. Il n'entre point 
dans mon plan de suivre ce prince dans le cours 
de ses galanteries, qui n'eurent d'ailleurs 
qu'une inSuence très-indirecte sur les mœurs 
publiques , sans que celles-ci en fussent pour 
cela meilleures. La galanterie, à cette époque j' 
n'eut plus rien de commun avec l'amour, pas 
même le désir d'une possession à laquelle on 
attachait beaucoup moins de prix qu'au scandale 
qai pouvait en résulter : on se servit de ce mot 
amour "fovLX exprimer un caprice de la vanité , un 
lien fragile, tissu d'une sore si légère qu'il se 
rompait quelquefois à l'insu de ceux qui l'avaient 
formé. Ce libertinage de l'esprit donna nais- 
sance à un jargon particulier, où les vices les 
pins honteux, les actions les plus dissolues, 
les aventures les plus scandaleuses trouvèrent 
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des expressions décentes, dont la bonne com- 
pagnie adopta Tnsage. Gressel en a conservé 
quelques traces dans sa comédie da Michant ; 
mais c^est dans les romans de Crëbillon fils et 
dans les chansons de Collé qu^il faut en cher- 
clier la lettre et en étudier Tesprit. Le mérite 
d^un homme à la mode s'estimait alors , non pas 
même sur le nombre des femmes qu'il avait 
eues (pour parler le langage du tems), mais 
sur le nombre de celles qu'il avait déshonorées. 
Tout Paris a connu l'un des coryphées de 
cett^ misérable école , ^ui n'employa d'autres 
moyens, qui ne fit d'autres frais pour perdre 
vingt femmes de réputation , que d'envoyer à 
quatre heures du matin sa voiture à leur porte. 
L'établissement du Parc-auJC'- Cerfs donna 
l'idée des petiies maisons , asiles mystérieux et 
consacrés au plaisir , d'où les femmes de la cour 
finirent par chasser les courtisanes. Celles-ci 
rentrèrent dans tous leurs droib lorsqu'après 
M"" de Pompadour , qui tenait le milieu entre 
les unes et les autres , M"* Dubarry vint si ef- 
frontément souiller le palais des rois. 

Le règne suivant s'annonça par d^heureuses 
réformes : l'empire des courtisanes fut détruit 
à Yersailles ; mais son siège , tranféré à X«- 



20 LES EPOQUES 

cîennes, conserva Paris dans sa dépendance, et 
Vy maintint jusqu^à la révolution. Le laxe des 
Duihé , des Teçenfn rivalisa plus d'une fois dans 
les fêtes publiques avec la pompe royale. Les 
femmes honnêtes prirent alors un parti auquel 
il serait à souhaiter qu-elles eussent plus sou- 
vent recours : elles se distinguèrent par un ex« 
teneur modeste et par la simplicité de leurs 
vêtemens. Les hommes les prirent au mot; et 
comme essai des manières anglaises qu'ils ve- 
naient d'adopter, les petits-maîtres de la cour 
et de la ville affichèrent pour les femme« le 
respect le plus impertinent; les salons, les 
boudoirs furent abandonnés pour la taverne , 
le jeu de paume et les courses de chevaux. 
Après avoir passé la matinée avec des grooms 
et des jockeys , nos élégans couraient le soir , 
en chenille 9 disputer à leurs valets de chambre 
des~^ bonnes fortunes aux guinguettes ou aux 
théâtres des boulevards. 

Il serait indécent d'associer le mot de gahin- 
terie aux désordres affreux dont la révolu- 
tion a rendu témoins on victimes ceux qu'elle 
n'a pas fait complices; mais, en ne prenant de 
ce tableau que ce qui appartient à mon sujet , 
je ne pui$ m'empécher de remarquer qu'à cette 
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époque terrible les femmes , à Paris surtout , 
ont su conserver y en les ennoblissant , les plus 
beaux traits du caractère national. On peut les 
diviser en deux classes : les victimes et les hë* 
roïnes. Les premières, dans les prisons, y don- 
naient l'exemple du courage et de cette philo- 
sophie pratique qui fait une loi de bien em- 
ployer des jours dont chaque instant menace la 
durée; les autres, vouées à des occupations 
plus nobles, et quoique libres encore dans une 
situation non moins périlleuse, consacraient 
leur existence entière à sauver, à conserver 
ou à défendre les jours d'un père , d'un fils , 
d'un ami ou d'un époux, dont on les vit plus 
d'une fois partager volontairement l'honorable 
supplice. Dans ces tems de malheurs et d'op- 
probre , ojji la pitié s'appelait récolte , oh. la 
politesse était un crime capital , l'urbanité, la 
grâce affectueuse, les égards mutuels, toutes 
les qualités aimables dont se compose le ca- 
ractère français s'étaient réfugiées dans les 
prisons, dont l'amour trouva souvent le moyen 
d'adoucir ou de dissiper l'horreur. 

Le 9 thermidor arrive : à des jours de deuil 
succèdent tout à coup des jours de fête ; un 
siècle d'oubli s'amasse en un moment sur de^ 
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malheurs de la veille : on a soif de plaisir ; les 
soirées de Thôtel Thëlusson , du pavillon d'Ha- 
novre , les bals de Richelieu, de Frascati ,\ ras- 
semblent tous ceux qui survivent , et dont le 
premier besoin parait être de danser sur des 
ruines. Les çictimes ont leur bal , où ces mêmes 
femmes , dont on admirait Théroïsme quelques 
semaines auparavant, ne se distinguent plus que 
par la bizarrerie de leur parure et l'inconce- 
vable légèreté dé leur conduite. 

Le rétablissement du pouvoir monarchique 
a mis fin à ces saturnales ; et la France , ren-* 
due à ses vieilles institutions , a recouvré , 
comme par enchantement, sts mœurs, ses 
. usages , et quelque chose de cette antique ga- 
lanterie dont on croyait la tradition perdue. 
J'entends bien, de tems à autre, quelques cen- 
seurs chagrins se plaindre que la jeunesse fran- 
çaise apporte aujourd'hui dans la société des 
formes un peu cavalières , une confiance trop 
voisine de la présomption ; mais pcut>on , sans 
injustice, exiger que des jeunes gens dont 
l'éducation actuelle fait si promptement des 
hommes ; qui , pour la plupart , à vingt ans , ont 
le droit de citer leurs services et d'associer leurs 
noms à quelques victoires ; peut-on , dis-je , exi- 
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ger que nos jeunes contemporains , grandis sous 
les drapeaux, se présentent dans un cercle avec 
celle élégance de manières, celle recherche de 
politesse et de galanterie qui ne s'acquièrent que 
dans le commerce habituel des femmes , et que 
l'on regarde avec raison , en France , comme 
le complément de l'éducation P Cette dernière 
partie de ta tâche des femmes est bien douce à 
remplir , et ces aimables instituteurs aiment 
trop la gloire pour ne pas s'associer à celle de 
leurs élèves. 
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LA JOURNÉE D'UN FIACRE. 



I^ettus sort» tud wis sapienUr. 

HOAAC* I Cp. 1 1 . 

La sagesse^ cil de y'vitt heureux dani son ^lat. 

« Il est bien singulier (me disait, il y a 
quelques jours , un étranger , homme de beau- 
coup d'esprit) qu'il y ait dans votre langue des 
mots auxquels on attache , dans la conversa- 
tion, un sens tout-à-fait différent de celui 
qu'ils ont dans le dictionnaire ! Comment vou- 
lez-vous qu^un homme qui n'est pas né sur les 
bords de la Seine ou de la Loire devine que 
ces phrases : Cest un homme du monde , qui a 
vu le monde , gui connaît le monde 9 signifient, 
dans leur acception nouvelle: « C'est un homme 
de tel quartier , qui n'est jamais sorti du pe- 
tit cercle où l'usage le confine, et qui ne 
connaît qu'une partie de la classe la moins 
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nombreuse de la société ? » L^étranger avait rai- 
son; mais je Tétonnai bien davantage en lui ap- 
prenant que la plupart de ceux qui font usage 
de cette métonymie donnent aux mots leur va- 
leur littérale , et croient en effet qu'il n'y a pas 
d'autre monde que celui au milieu duquel ils 
vivent, et dont ils font partie. Essayez de leur 
prouver que la société se compose de plusieurs 
classes , qui toutes , jusqu'aux plus basses , ont 
leurs mœurs , leurs usages , leur physionomie 
partie Jière 9 dont l'examen n'est dénué ni d^in- 
térêt , ni d'instruction ; ils vous écouteront avec 
un profond dédain , et pourront fort bien en con- 
clure que vous n'allez pas dans le monde. Il y a 
long-tems que je me suis mis à cet égard au 
dessus de tous les préjugés du bon ton , et que , 
pour bien connaître tous les habitans d'une 
maison , j'ai pris le parti de les observer à 
tous les étages. La prétention de tout ennoblir , 
d'élo gner les contrastes en ramenant tous les 
objet à des formes de convention , commence 
à se faire remarquer jusque dans les arts et 
dans »es lettres. On craint de dégrader son 
burin , sa plume ou son pinceau , en descen* 
dant à la peinture des scènes populaires ; et 
m. »- 
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abusant du principe que les arts ne doivent 
se proposer que rimîtation d'une nature choi- 
sie , on s^expose à retomber dans rafifëterie 
et dans le maniërë. Le bon goût applaudit 
en même tems aux beautés si différentes de. 
Raphaël et de Teniers , aux douleurs A^Iphi-- 
génie et aux facéties àt Petit-Jean. L'artiste qui 
ne se borne pas à peindre des arabesques doit 
meubler son album de figures prises dans toutes 
les conditions ; et puisqu'il en est plusieurs 
dont il ne peut trouver les modèles que dans 
des greniers , sur les ports ou dans les cabarets t 
c'est là , quoi qu'on en puisse dire dans le monde , 
qu'il doit aUer esquisser leurs portraits. J'ai 
souvent entendu dire à Préville qu'îLavaît pris 
dans un cabaret de la Courtille son person* 
nage si comique de La Rissole, Taconet , à la 
même école , avait si bien étudié les allures des 
savetiers, que le grand acteur dont je parlais à 
l'instant ne le trouvait déjà plus à sa place dans 
un rôle de cordonnier. Si le peintre et l'acteur 
ont souvent besoin d'aller chercher des modèles 
au cabaret , le poète dramatique , le moraliste , 
le romancier, doivent quelqi^efois aller y prendre^ 
des notes. 
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Ce petit préambule était nécessaire pour 
excuser aux yeux des gens du monde l'ayenture 
qui me reste à raconter. Lundi dernier , fêtais 
allé me promener au Jardin des Plantes, et j'a- 
vais fait assez; lestement une course un peu 
longue pour mon âge. En revenant , je nl'a* 
perçois que la promenade m'a un peu fatigué ; 
j'étais eacorè loin de chez moi; je me décide à 
prendre une voiture : on m'indique une place 
de fiacres dans la rue des Filles du Calvaire ; j'y 
trouve effectivement les voitures rangées sur le 
c6té gauche de la rue , et les chevaux , aban-» 
donnés à eux-mêmes , cherchant au fond du sac 
qui leur pendait au cou quelques grains d'avoine, 
reste du picotin de la journée. Mais j'ai beau 
parcourir la file de la tête à la queue , je ne 
vois point de cochers* Du fond de son échoppe , 
une marchande de vieux linge s^aperçoit de 
mon embarras, et me dit obligeamment, en 
m'indiquant de la main un cabaret de la plus 
chétive apparence : « Les cochers que Mon- 
» sieur cherche sont à diner chez la mère 
» Henri. » J'entre, et, déterminé sur-le- 
champ par la nouveauté des observations que 
ce lieu me présente^ au lieu d'un cocher , je 
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demande un couvert ; bien que vêtu très-mo-^ 
destement , j'attirai l'attention de la mère 
IJenri , qui me fit répéter deux fois avant de 
m'ihviter à passer dans la salle, où me condui- 
sît une petite fille armée d'une énorme cuiller 
à pot en cuivre étamé , pleine d'une eau grasse 
que Ton appelait emphatiquement du bouillon. 
Je trouvai dani la salle , c'est-à-dire dans une 
enceinte de quatre murailles charbonnées du 
haut en bas , une douzaine de cochers de 
fiacre , rangés en ' file aux deux côtés d'une 
itable très-longue et très-étroite , à l'extrémité 
de laquelle je pris place. Après avoir trempé la 
soupe de mes voisins , la petite fille , que j'en^ 
tendis appeler Manette i vint placer devant moi 
un litre de vin , un gobelet de fer-rblanc , une 
cuiller d'étain et une fourchette de fer; les 
couteaux à l'usage des habitués de la maison 
étaient attachés à la table par une petite chaîne 
de laiton. En.me servant un repas très-frugal , 
mais moins mauvais que je ne m'y serais at- 
tendu , Manette me demanda <c si j'avais ap-- 
porté mon pain » ; et ma réponse négative 
parut ajouter à la haute opinion 'qu'elle avait 
déjà conçue de moi. Le. dîner n'était qu'un 
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prétexte ; j'étais reste là pour Yoir et pottt 
écouter: je n'ai pas petdu mon tems. Dans les 
premiers momens , la conversation n'était pa^ 
générale; chacun s'entretenait avec son voisin f 
celui-ci se plaignait de son propriétaire ; celui-' 
là s'applaudissait de l'arrangement qu'il avait 
fait avec le sien ; cet autre , mis à la journée , 
ne se tirait d'affaire que sur la nourriture de 
ses chevaux ; un autre racontait toutes les pe-« 
tites ruses qu'il mettait en usage pour multi-' 
plier ses courses et pour augmenter ses pour-^ 
boire. Je liai conversation avec le cocher qui 
se trouvaille plus près de moû C'était un gros 
garçon de quarante-cinq ans , d'humeur assez 
joviale. Une bouteille de vin que je fis vem'r ^ 
et dont je lui versai quelques verres , m'attira 
toute sa confiance : en moins d'un quart d'heure 
il me mit an iait de sa vie entière. J'appris qu'il 
avait été tour à tour cocher d'une femme entre-^ 
tenue , de chez laquelle on l'avait renvoyé pour 
une légère indiscrétion ; palefrenier chez un 
jeune homme dont les créanciers avaient saisi 
les chevaux ; courrier d'une maison de banque 
pour laquelle il avait fait vingt-^sept fois le 
voyage de Hambourg. Fatigué de tant de 
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courses , il s^élait reposé deux ans au service 
d^un vieux médecin dont il conduisait la demi-» 
fortune , et qui avait fini par aller rejoindre ses 
malades. Emporté par un mouvement d^ambi- 
tion i il avait pris les rênes du carrosse d'un 
ministre qu'il avait eu le malheur de verser 
quelques jours après sur la route de Saint- 
Cloud. Perdu de réputation dans toutes les écu* 
ries par ce dernier échec , il avait pris le parti 
de se mettre sur la/ place, où il se trouvait 
si bien qu'il ne troquerait pas sa mauvaise 
houpelande contre la plus belle livrée de Pa- 
ris. Tous les jours n'étaient cependant pas éga- 
lement heureux, mais l'un allait pour l'au- 
tre ; et , à tout prendre , une journée comme 
celle de samedi dernier consolait de beaucoup 
d'autres. Je désirais de connaître en détail cette 
journée si heureuse ; une seconde bouteille de 
vin à quinze , que je fis apporter , lui donna 
autant d'envie de parler que j'en avais de l'en'*' 
tendre. 

« Samedi , me dit-il , en sortant à sept 
heures du matin de chez mon bourgeois , qui' 
demeure dans la rue de Buffaut , Petit-gris , 
mon cheval hors là main, détacha deux ruades« 
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Bon ça! me ^s-je à part mai, les aubaines 
seront bonnes aujourd'hui : ce présage-U ne 
m'a jamais trompe. En efiet , comme je tournais 
h coin de la rue , deux hommes , dont l'nn por^ 
fait sous son bras une boite carrëe, m'arrêtent, 
montent dans ma voiture , et m'ordonnent de 
les conduire du cât^ des carrières de Mont- 
martre: arrives à la barrière, où se^troavent 
deux jeunes gens cpA me font signe d'arrêter , 
ceux que je conduisais descendent de voiture , 
s'éloignent avec les a^utres ; je les Suis au pas : 
ils quittent la grande route; et, du haut de^ 
mon sîége , ^e les vis descendre dans une es- 
pèce de ravin. A peine les avais-je perdus de 
vue, qae j'entends un bruit d'»-me$ à feu. 
Quelques minâtes après, tm des jeunes gens 
que j'avais conduits accourt , me met 12 francs 
dans la main , et disparaît en me reccrromandant 
d'attendre les autres. Les deux hommes que )V 
vsûs rencontres à la barrière , et dofift Van était 
blessé , montèrent dans ma voilure , et je les 
rameiÉai de toute la vitesse de mes chevaux aux 
bains de Tivoli. Cette coursetne valut six francs. 
C'est un des duels les plus lucratifs que j'aie 
encore eus. 

u Comme }e regagnais gaiment le boulerart » 
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j'accrochai , sans le faire tout-à-fait exprès , lé 
cabriolet d'un auditeur , qui voulut me faire 
mettre en fourrière. Le commissaire de police 
prononça en ma faveur, et le maître du ca« 
Jbriolet fut oblige de me payer double le ItmÉ 
qu'il m'avait fait perdre. Avant d'arriver sur la 
place , je fus pris par un monsieur qu'à ses bas 
de soie et son habit habillé ( à onze heures dtt 
matin ) je reconnus pour un candidat au corps»* 
législatif. Je le conduisis chez tous les séna* 
leurs de la Ghaussée-d'Ântin et du faubourg 
Saint-Honoré ; il ne ifut reçu nuUe part , et ne 
m^aurait payé le tems que nous passâmes en- 
semble qu'aux termes de l'ordonnance , si ma 
montre, qui allait juste avec la. sienne quand 
nous partîmes , n'eût avancé d'une heure quand 
nous arrivâmes* 

A peine avais-je ' déposé mon candidat à sa 
porte, rue Froidmanteâu , qu'une femme-de- 
chambre me fait signe de la suivre ,, et me place 
au coin de la rue Saint-Thomas-du-Louvré. 
Après avoir examiné s'il y avait des stores à ma 
voiture , elle prend mon numéro par écrit , me 
remet une pièce de cinq francs , et me dit d'at- 
tendre une dame qui ne tardera pas à venir , et 
que je reconnaîtrai à son manchon. C'était Unci 
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bonne occasion pour faire déjeuner mes chevaux 
et pour dëjeàner moi-même : je tire du caisson 
de la voiture mon sac à avoine ; je fais la part à 
mes pauvres bêtes , et je donne ^ comme de rai- 
son , la meilleure au petit- gris en faveur du pré- 
sage. J'allais entrer au cabaret voisin; je vois arr 
river la dame au manchon, qui tournait autour 
de ma voiture en soulevant son voile pour lire le 
numéro. « C'est ici , » lui dis- je en ouvrant la 
portière. ^£1 le monte en s'appuyant sur mon 
bras et en regardant autour d'elle avec inquié- 
tude ; je demande où nous allons : « Aux bains 
Saint-Joseph, » me répondit-elle à demi -voix. 
Je monte sur mon siège , et nous y voilà. Avant 
de descendre , la dame , sans me demander si 
l'on m'a payé ma course , tire un napoléon du 
coin de son mouchoir, oà il était lié , et me dit 
de prendre bien vite un écu ; «lie était pressée , 
je le voyais ; en conséquence , je mis beaucoup 
de tems à dénouer ma bourse de cuir ; je me 
plaignis de n'avoir à rendre que des gros sons ; 
la petite dame était au supplice ; j'offris d'aller 
changer dans une boutique ; elle perdit patience 
comme je l'espérais ; descendit de voiture , et 
4it en s' échappant ; » Gardez tout, — Grand 
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merci , notre bourgeoise , et qu^un autre vous 
rende tout le plaisir que vous me faites ! » II 
était deux heures; je \ais prendre la file et 
achever mon déjeuner au bout dé la rue Mont- 
martre. En revenant à la tête de mes chevaux, 
je trouve deux jeunes filles dans ma voiture , 
qui , d^un air délibéré , me disent de les con- 
duire chez Charrier , sur le boulevart du Tem- 
ple ; arrivées là , elles m'envoient au jeu de 
paume demander M. Prosper; celui-ci, qui 
jouait une partie très-importante , et qui venait 
de perdre trois chasses de suite , m'envoya pro- 
mener en termes de joueur malheureux, et, 
par réflexion pourtant , me dit de prévenir ces 
dames qu'il les rejoindrait dans un moment au 
Jardin Turc : je les y déposai , et cette course 
me fut encore très-généreusement payée. 

» Debout derrière mon siège , et m'en allant 
au pas le long du boulevart , j'additionnais sur 
mes doigts ce que j'avais déjà gagné : on m'ap- 
pelle par mon nom du fond de la boutique d'un 
épicier. L'épicière était accouchée de la veille , 
il s'agissait d'un baptême; le fiacre qu'on avait 
fçiit venir ne suffisait pas pour tous les invités , 
et mon camarade m'appelait à son secours ,• ma 
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Toiture était la plus belle ; j'eus Thonneur de 
transporter à Téglise la garde, Teuùnt, la 
nourrice, le parrain, la marraine, le man et 
la mère de raccouchée. Les témoins montèrent 
^ans Tautre voiture. Cette course, dont je par- 
tageai le bénéfice avec mon camarade , me rap-^ 
f)orta six francs pour ma part, et de. plus un 
verre de cassis que Tépicier nous fit servir 3«it 
le bout du comptoir. 

» L'heure du spectacle était arrivée : en at- 
tendaut la sortie de T Ambigu-Comique , j'en- 
trai chez un marchand de vin avec quelques au- 
tres cochersde fiacres ; nous jouâmes notre dîner 
à la triomphe ; j'étais en bonheur, je gagnai mon 
écot ; j'avais fait venir deux bouteilles de vin 
dont je voulais régaler mes camarades ; avant 
qu'elles fussent bues un petit garçon vint m'a- 
vertir qu'un monsieur et une dame, sortis du 
spectacle avant la fin , m'attendaient dans ma 
voiture. J'y cours ; une voix d'homme, répon- 
dant d'avance aux questions d'usage , me crie 
par la portière : <c A Vheure , au pas , où tu vou- 
dras. — J'entends , notre bourgeois. » Et me 
voilà roulant vers la Madeleine. En face du pité 
des Italiens , je me sens tirer par ma redingote ; 
j'arrête, le monsieur descend, me donne un 
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écu et me charge de reconduire la dame , qa'il 
laisse dans la voiture , rue de Gaillon , n' 

» Ce fut li que je terminai mes courses : il 
n'était encore que dix heures , mais ma bourse 
^tait remplie , et mes chevaux étaient fatigués. 
Je retournai chez mon bourgeois ; en visitant ma 
voiture , j'y trouvai une montre d'homme et une 
paire de gants de femme : je les déposai le len- 
demain à la Préfecture de police ; mais , par suite 
de mon bonheur , personne ne les a réclamés. • 

Quand mon homme eut achevé son histoire 
et ba le dernier verre de vin à ma santé , il me 
proposa de me reconduire ^a/ij jusque chez moi ; 
et je n'y consentis qu'à condition qu'il accepte- 
rait ^oiir£o/K le double àa prix de sa course. 
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Fakes-voufl des amis prompts k tous censarcr ; 
Qu'ils soient de vos écrits les confidens sincères , 
Et de tons yo» défauts les sëlés adversaires } 
Dépouillez devant eux l'arrogance d*auleur. 
Mais sachez de l'ami distinguer le flatteur. 
Tel TOUS semble applaudir , qui vous raille et voos joua : 
Aimez qu'on tous conseille , et non pas qu'on vous loua. 

B0U.BA11, Artpoét. , chant #. 



J'ai connu dans ma jeunesse un enseigne de 
vaisseau nommé le chevalier de Rumigny , que 
Ton citait, à Paris , comme Tespoir de la ma- 
rine française : nous nous embarquâmes en- 
semble ; et , pendant six mois que nous passâmes 
à bord du vaisseau , je me fis une occupation 
particulière d'observer ce prétendu phénomène , 
sans pouvoir rien trouver en lui qui justifiât les 
magnifiques espérances dont il était l'objet. 
Dans les dii»ciissions qui s'élevaient à table j^ 
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il gardait pour Tordinaire un imperturbable si* 
lence , et si par quelques questions directes on 
le forçait à répondre , il s'exprimait d'une ma- 
nière si vague et si laconique tout à la fois , 
qu'on avait plutôt fait de lui supposer une opi- 
nion que de deviner la sienne. 

Cette extrême réserve , dont on faisait hon- 
neur à sa modestie , passait aussi pour de la 
profondeur. Pendant tout le tems de son quart , 
il affectait de ne parler à personne , et se pro- 
menait à grands pas sur le gaillard d'arrière 
avec l'air de méditer profondément sur quelque 
poigt de la science nautique. Le docte che- 
valier , presque toujours enfermé dans sa cham- 
bre , était supposé , le compas à la main , 
travailler à comparer le Neptune de Bonyer 
avec celui de Roberston, V Atlas céleste d'He- 
velius avec celui de Flamsteed ; personne ne 
doutait qu'il ne s'occupât d'un travail très-im- 
portant. Une fluxion de poitrine enleva subite- 
ment ce jeune homme le jour même où nous 
entrâmes dans la baie d'Antongil, à Mada- 
gascar. Dès le lendemain de sa mort , le capi- 
taine , suivant Tusage , fit dresser l'inventaire 
de ses effets et de ses papiers. Qu'on juge ite 
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notre surprise , en ouvrant son secrétaire et ses 
portefeuilles, d'y trouver, pour tout manus- 
crit, une douzaine de paquets de lettres de 
femmes, bien et dûment étiquetes, avec le 
portrait de Tauteur en tête de chacun ; des 
liasses de recettes pour faire le cirage anglais, 
l'encre de la Chine , le marasquin, la colle à 
bouche et le vin de quinquina ; plus , deux gros 
registres écrits de la main du chevalier , et 
remplis d'énigmes , de charades , de logogriphes , 
extraits du Mercure. Ses camarades , honteux 
d'avoir été si long-tems sa dupe , s'empres- 
saient de revenir sur les'ëloges qu'ils lui avaient 
prodigués de son vivant , et moi je me pro« 
mettais bien de ne jamais jurer sur la parole des 
autres , et de me méfier de cts réputations im- 
provisées dans les salons, auxquelles il est 
quelquefois si difficile de trouver même un 
prétexte. Dans quelque carrière que ce soit, 
dès qu'il est question de gloire , je demande 
des. titres , et je n'admets les espérances qu'au- 
tant qu'elles sont fondées sur un premier suc- 
cès. Vous prétendez à un nom dans la litté- 
rature : où sont vos œuvres ? dans votre por- 
tefeuille ? le public ne tient compte que des 
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ouvrages imprimés: combien n^en pourrais-)e 
pas citer qtii n^ont pu francbir ce passage diffi- 
cile ! Pour ne parler que des plus notables , les 
poésies de Bernîs , VArt d'aimer de Bernard , 
tant vantés avant de paraître , dfi moment où 
ils ont vu le jour ont éié degringolando , comme 

% dit M"* de . Sévîgné ; le poëme des Jeux de 
mains , de Rulhières j n'a joui que d'une répu- 
tation inédite. 

Quelque tems avant la révolution , à défaut 
de temple ou élevait de tous côtés des petites 
chapelles à la gloire , où chaque société nichait 
son idole et l'enivrait d'encens. Au nombre 
des réputations littéraires que j'ai vues se for- 
mer par ce moyen , quelques-unes ont acquis 

" une sorte de consistance dont on peut se rendra 
compte en remarquant que ceux qui en ont 
joui, ou qui même en jouissent encore , ont eu 
assez d'empire sur leur amour-propre pour ré-r 
sister à la voix de la louange , et ne pas rompre 
avec le public ce silence prudent dont Conrad 
leur avait donné l'exemple. Pour quelques élus, 
combien cet engouement de société n'a-t-il pas 
fait de dupes et de vix:times ? Que de manus- 
crits livrés à l'impression sur la foi des éio- 
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|;es qu^iU ayaient reças à la lecture , et dont le 
libraire ne traitera jamais qu'avec Tëpicier 1 
Que de comédies , de tragédies , prônées > van- 
tées , applaudies dans les salons , à Tégal des 
chefs-d^œuvre de la scène , sont venues j sur le 
théâtre , mourir au bruit des sifflets ! 

Je serais fâché qu^on se méprit sur ce que 
)'ai dit et sur ce qui me reste à dire au point 
de croire que je veuille ici confondre ce que 
Tusage a de véritablement utile avec ce que 
l'abus a de ridicule et de dangereux. Loin de 
blâmer le commerce des gens de lettres avec 
les gens du monde , )e le crois également avan- 
tageux pour les uns et pour les antres , et c'est 
de leur réunion que la société me paraît tir^r 
son plus grand charme : les premiers y portent 
le savoir et les lumières ; |es autres cette poli- 
tesse, cette urbanité que le mérite même a 
besoin d'acquérir. En se rapprochant , les gens 
du monde deviennent plus éclairés , et les gens 
de lettres plus aimables. Une lecture en pré- 
sence de vrais amis , de véritables connaisseurs , 
que l'on rassemble avec l'intention de profiter 
de leurs conseils , d'épier leurs impressions , de 
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rapprocher leurs scntîmens , est , pourlcm&îte i 
je ne dis pas seulement un moyen, mais un 
garant de succès. Il est fâcheux (et c'est sar 
cela que porte ma critique ) qu'il soit si dif- 
ficile de composer un aréopage dans les yérita- 
bles intérêts de Fart , de Fauteur et de la justice. 
C'est du beau siècle de Louis XIV que datent, 
à Paris , le goût et même la manie des lectures. 
Depuis ce tems , on a toujours cité dans cette 
ville plusieurs maisons et quelques palais où ce 
noble plaisir a été mis au nombre des plus 
douces habitudes. Ce berceau des auteurs n,ais- 
sans a souvent été l'asile des auteurs persécutés. 
Tartufe , en dépit du premier président, quint 
coulait pas qu^on le jouât , avait été accueilli avec 
enthousiasme dans la petite maison de la rue 
des Tournelles , avant qu'il lui fût permis de 
paraître à l'hôtel de Bourgogne. Le connétable 
de Bourbon , à qui M'** Lespinasse avait fait une 
si belle réputation, la conserverait peut-être 
encore s'il n'avait , en quelque sorte , forcé les 
portes du théâtre , que l'autorité s'obstinait k 
lui fermer. L'intrigant Figaro eut à lutter con- 
tre les mêmes écueils , trouva dans la société 
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les mêmes ressources , la même protection , et 
les fit mieux valoir en public. 

II y a quelques années , dans un tems où Ton 
Ëûsait argent de tout , les agioteurs du Parnasse 
spéculèrent sur ce goût de lectures qui s^était 
emparé de presque toutes les classes. Certains 
établissemens publics eurent des lecteurs h gages 
qui venaient débiter, entre une leçon d'anato-* 
mie et une sonate de harpe , des scènes de tra- 
gédies dont le plan n'était pas fait ; des épisodes 
de poëmes dont le sujet n'était point trouvé ; des 
épltres , des contes et des madrigaux de toutes 
les dimensions .^ îusques et compris le distique. 
Le ridicule a fait justice de ces lectures d'appa-- 
rat , où l'on vit les successeurs de MM. Mari- 
barou , Braquet et Briquet , s'asceoir gravement 
au fauteuil de MM. Delille , La Harpe et Chénier. 
Je reviens aux lectures de salons , où Ton est re- 
venu, et j'examine comment les choses s'y pas-* 
sent aujourd'hui. 

La maltresse de la maison et l'auteur ont 
Ëiit ensemble leur liste : un certain nombre de 
personnes , que le hasard double presque tou- 
jours , sont appelées pour écouter et trouver bon 
l'ouvrage qu'on va leur lire. Il est neuf heures , 
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on n^JattencI plus que M"« la duchesse de ***4 
Chacun témoigne une impatience dont Fauteur 
ne saisit pas toujours le véritable motif* C'est 
pourtant là son quart d'heure de modestie. IL 
faut voir comme il court ayec grâce au-^devant 
des plaisanteries qu'on pourrait lui faire sur le 
genre de son ouvrage , sur la grosseur de son 
manuscrit ; comme il invoque la critique ; comme 
il s'engage à suivre vos conseils , dont il a tou^ 
jours fait tant de cas ; comme il intéresse votre 
goût et votre amour-propre à son succès , ea 
vous prévenant que cet ouvrage est tout-à-faif. 
dans cotre genre ou dans vos principes I M*"* la 
duchesse arrive ; la porte est défendue : les 
Bougies , le verre d'eau sucrée , sont placés sur 
le guéridon ; la jnaitresse de la maison donne le 
signal , él chacun se place. Dans ce mouvement 
de chaises , de fauteuils , je remarque que les. 
vieux habitués de ces sortes de fêtes, ceux qui 
en connaissent toutes les conséquences, s'em- 
parent des angles du salon , et se retirent, au- 
tant qu'ils peuvent , derrière le lecteur , tandis 
que les novices et les provinciaux , bravant un 
péril qu'ils ignorent, se portent sous le féu 
mime de ses regards. La lecture commence , et 
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les plus âges ne tarderont pas à s^apercevoir du 
danger de leur position. En yain ont-ils re« 
cours k leur tabatière , qu'ils ouvrent & petit 
bruit ; en vain s'efibrcent-ils de donner à ras- 
soupissement Tair de réflexion : la paupière 
se ferme , la tête tombe , se relève , et retombe 
sur la poitrine ; trop heureux si la respiration 
gênée ne trahit pas tout haut Tincongruitë de 
leur sommeil ! Mais enfin la lecture finit , les 
dormeurs s'éveillent au bruit des applaudisse-»* 
mens , et ne manquent jamais de prendre part 
à la discussion qui s^ouvre sur ce qu'ils n'ont 
pas entendu. Ce moment est celui où l'amour^ 
propre de l'auteur reprend son empiré : tout à 
l'heure il invoquait la critique , maintenant il 
repousse jusqu^aux conseils, et s'irrite de la 
moindre objection ; il vous suppliait de pronon«- 
cer franchement sur l'ouvrage etiiier ; il ne vous 
permet plus d'en censurer nn seul hémistiche. 
Il a toujours quelque autorité à citer en faveur 
de la scène ^ du vers, de l'expression qui vous s^, 
déplu : Racine, Voltaire , en offrent vipgt exem- 
ples. Cette situation vous a paru froide , il faut 
la juger à la scène ; cette autre , forcée , invrair 
i^emblable: c'est ^ne heureuse innovation (jul 
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doit assurer le succès de Touvrage. Hâtez>YOu$ 
de détruire par des louanges outrées le mauvais 
effet de vos observations critiques, si vous ne 
voulez passer aux yeux de Tauteur et de ses ami;$ 
pour un pédant insupportable ^ ou pour un homme 
envieux et jaloux de tout mérite. 

Il faut pourtant convenir que Ton rencontre 
quelquefois des auteurs modèles, dociles, plus 
avides de conseils que d'éloges ; mais , par une 
fatalité assez singulière , ces auteurs timides 
ont presque toujours affaire à des auditoires 
malévoles. Tout récemment encore, Destival 
m'a fourni l'occasion de confirmer cette remar- 
que. J'aime sa personne, son caractère et son 
talent. Il me fit inviter > la semaine dernière, 
à passer la soirée, chez une de ses parentes^ 
oh il devait lire une comédie qu'il destine au 
Théâtre-Français. Je m'y rendis : la société, 
assez nombreuse , n'était composée , en très- 
grande partie , que de gens de lettres. Dès lors 
je vis qu'il s'agissait moins d'une consultation 
fue d'une sentence, et je commençai à craindre 
que l'accusé ne perdît son procès ; car lorsque 
vos rivaux ne sont pas vos amis ( ce qui arrive 
quelquefois), il est rare que vous trouviez en 



£T succès DE SALONS. 4? 

eux des juges indulgens . Je faisais cette réflexion , 
en écoutant deux membres de ce jury littéraire ^ 
lesquels , après avoir félicité tout haut leur con- 
frère Destival d'avoir choisi pour sujet de sa 
pièce un caractère neuf, cherchaient à se prou* 
ver mutuellement tout bas que son talent était 
fort au dessous d'une pareille entreprise. Le si- 
lence que Ton garda pendant les entr'actes ne 
fut interrompu que par quelques mots obligeans 
de la maîtresse de la maison ; et par un chu- 
chotement dont le pauvre lecteur paraissait fort 
embarrassé. La pièce finie, je m'expliquai très- 
hautement et très-fi:anchement sur le plaisir 
qu'elle m'avait fait , sur le ))eau talent dont elle 
était la preuve ; mais le suffrage d'un vieil ami 
est toujours un peu suspect. Destival s'em* 
pressa de recueillir des opinions plus désintéres- 
sées : Melcourt , vieil oracle de l'Opéra- Comi-* 
que, décida que l'exposition était beaucoup trop 
longue, et voulait qu'on la mit en actioii. Le 
rocailleux Mélis releva des négligences de stylje , 
et disserta, en assez mauvais français, sur le» 
avantages et la nécessité de la correction. J'ad- 
mirai dans Serval une vivacité d'imagination qui 
k dispense de tous égards , de toute politesse : 
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avant de dire son aris sar ronrrage qu'il yenait 
4*entendre , il commença par en refaire le plan 
d'un bouta Tantre, ce qui l'obligea d'indiquer 
à l'auteur de nouvelles combinaisons , et de sup- 
poser de nouveaux caractères. A cela près , tous 
nos aristarques se réunirent pour louer avec 
exagération telle ou telle tirade , tel ou tel vers^ 
sur lesquels il ne pouvait pas y avoir deux avis. 
« Applaudir* plus vivement que personne aux 
choses d'une beauté indisputable , est un des 
secrets de l'envie. » 

Mon pauvre ami Destival , tris-peu satisfait 
de sa lecture , sortit convaincu qu'il avait fait 
une très-mauvaise comédie , et j'eus besoin , 
. pour empêcher de jeter au feu le produit de 
quatre ans de travail, d'étude et de médita- 
tion, de lui'prouver, en les résumant l'une 
après l'autre , que les opinions qu'il venait de 
recueitlir étaient presque toutes contradictoires; 
. qu'elles se détruisaient mutuellement, et qu^il 
y avait aussi par trop de naïveté à consulter ex- 
clusivement des potiers sur la forme et la beauté 
d'un vase. 
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{ 



Je n'aurais pas de peine b prouver que ?e respect 
4fes Talne» considérations est là source la plus fé- 
conde ^es maux <|ui inondent la société. 

DecioiiSy Con/ess. du eomtt de ***. 



Je voudrais bien ne pas me brouiller avec 

tant de faiseurs de poétiques, de dissertations 

didactiques, de critiques de journaux, qui ne 

jurent que par le saint nom d'Aristote ; mais 

je voudrais pourtant. qu^il me fût permis d'à-. 

vouer que j'ai ri ou pleuré à la lecture , à la 

représentation de tel ou tel ouvrage, sans en-* 

courir l'indignation des inquisiteurs pour la 

saine doctrine : car enfin j'ai beau faire, j'ai 

beau meubler mon esprit de toutes les belles 

choses que ces messieurs débitent, j'ai beau 

lire et relire les quatre Poétiques de Le Bat- 
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teux , je me surprends toujours à éprouver des 

sensations avant de m'en étrç rendu compte , et 

prêt à entrer en accommoilement sur certaine 

règles avec Técrivain qui m'a procuré quelque 

plaisir ; c'est ainsi que , bien informé des 

défauts nombreux de cette magyaise comédie 

du Mariage de Figaro , je l'ai vue tomber 

quinze ou vingt fois pour ma part. A travers 

le verbiage , le mauvais goût dont le mono* 

logue du cinquième acte est infecté , j'ai cru 

remarquer dans cette scène plus de calcul , 

plus de naturel , plus de choses observées que 

dans telle comédie nouvelle , que dans tel ro« 

man moderne en cin^ ou six volumes. Qu'il a 

quelquefois d'esprit et de bon sens, ce maraud 

de barbier ! Je sollicite un emploi ( dit-il ) ; 

y amis tout ce qu* il fallait pùur réussir : il fallait 

un calculateur f ce fut un danseur ^ui V obtint^ 

Cet abus 9 presque toujours la suite du chapitre 

d^s considérations^ est uji de ctnx qui m'ont 

le plus frappé dan^ le cours de ma vie , et sur 

lequel j^ai rassemblé le plus d'e;(^n^Ies et d'ob^ 

nervations. I>estiné àk% TenfiAce à la profession 

dies apmes j toutes mes études » tous mes exer^ 

^ices avaient été dirigés vers cet objet ; mon. 
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goût OU plutôt ma passion pour les chevaux, 
mes succès à l'école d'équitation , indiquaient 
en moi une vocation toute particulière pour 
Tarme de la cavalerie ; malheureusement un 
ami de ma famille, major dans un rëgîmeut 
d'infanterie , lequel se croyait le plus grand 
tacticien de l'Europe parce qu'il savait faire 
l'exercice à la prussienne , détermi«a mon 
père à me faire entrer cadet dans son corps , 
où j'appris, comme secret du métier, à faire 
manœuvrer un bataillon à Vhomme iaik , et à 
tirer cinq coups de fusil à la minute. Je 6s mes 
premières armes sous le maréchal de Richelieu , 
en 1756. En relisant mon Journal , qui date de 
ctiit époque de ma vie, J'y trouve les notés 
suivantes : « A la suite d'une brillante afiaire 
d'avant-garde qui précéda la journée de Clos- 
ler^Scheven, le roi envoya au maréchal trois 
croix de Saint-Louis , pour être distribuées à 
ceux des jeunes officiers du i?égîment de Picar- 
die qui s'étaient plus particulièrement distingués 
dans cette action. Un de mes ami^, le cheva- 
Ker de Constantin, était du nombre, et son 
nom avait d'abord été porté sur cette liste ho^ 
norable ; mais le secrétaire du maréchal lui 
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ayant fait observer que M. d'Argenson avait,* 
dans le régiment, un neveu resté au dépôt 
pour cause de maladie , le général , qui sol-' 
licitait alors un régiment pour son Gis , se 
vit contraint dVHacer le nom du pauvre che^ 
valier pour y substituer celui du neveu d\i mi-* 
nistre. » 

Quand }e rentrai en France , une de mes 
tantes venait de mourir , et m^avait laissé par 
testament un legs considérable , en me cliar* 
géant d'une fondation de cinquante messes par 
an pour le repos de son ame ; le légataire uni-* 
versel plaida contre l'exécution de cette clause * 
Je devais croire le gain de mon procès infail* 
lible ; Gerbier s'était chargé de ma cause , et 
j'avais pour moi la coutume et le droit ro« 
main : malheureusement , ni Gerbier , ni la 
coutume , ni le droit romain n'avaient prévu 
que M. le président de la chambre des vaca^ 
tions aurait une maîtresse dont le cousin se 
trouverait précisément dans le cas contraire; 
que sa cause serait jugée quelques jours avsmt 
Ja mienne , et que l'arrêt porté en sa faveur se-^* 
rait invoqué contre moi. Privé de mon legs , je 
a*en fondai pa9 moins les messes » et je m'emr 
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liarquai sur un des vaisseaux de 1^ escadre des- 
tinée à parcourir les mers du Tlord , sous le corn- 
mandement de Thurot , qui passait pour une 
créature du maréchal de Belie-Isle. M. de Flo- 
bert , qui commandait les troupes de débarque- 
ment, et qui croyait avoir à se plaindre du 
maréchal , fit de son mieux pour faire manquer 
Fexpédition. Thurot et son conseil avaient dé- 
cidé quUl fallait opérer une descente à Belfast 
(en Irlande ) ; mais Flobert , qui avait demeuré 
deux ans à Carrick-Fergus , chez une jeune 
veuve anglaise d ont il avait conservé un tendre 
souvenir , voulut à toute force effectuer le dé- 
barqueraent sur ce point, et cette considération 
fut cause , en grande partie , des désastres de 
cette campagne. 

Quelques années après, pendant un assczlong 
séjour que je fis à Paris , je me liai avec plusieurs 
gens de' lettres ; nous nous réunissions presque 
tous les soirs chez M"*' Doublet , femme d'un 
payeur de rentes , dont la maison était , si je puis 
m'exprimer ainsi , Tentrep^t général des nou-» 
velles politiques , littéraires et scandaleuses de 
la capitale. On ne s'y contentait pas du fait ma- 
tériel , on voulait en connaître les circonstances , 
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en démêler la cause , ef presque toujours on la 
trouvait au chapitre des considérations. Je me 
rappelle avoir enfenidu lire dans cette maison , 
il n'y a pas moins de quarante-cinq ans , une 
comédie sur ce sujet , d'un auteur provençal , 
nommé Duteil : depuis, je n'ai plus entendu 
parler ni de la pièce ni de l'auteur ; mais je 
me souviens que , dans un séjour de quelques 
mois qu'il fit à Paris , on ne le laissa pas man- 
quer de matériaux pour ajouter à sa comédie 
de nouvelles scènes. Entre plusieurs autres 
ouvrages que ce jeune homme avait en porte- 
feuille , et dont il nous fit lecture , se trou- 
vait une tragédie étincelante de beautés , et 
que , d'une commune voix , nous jugeâmes di- 
gne de la scène française. Il en fit lecture aux 
comédiens , qui n'en jugèrent pas moins favo- 
rablement ; mais Colardeau les avait fait pré- 
venir qu'il traitait le même sujet : sa pièce 
était attendue, et cetle considération ne leur 
permettait pas d'en recevoir une autre. Pour 
ne pas perdre entièrement le fruit de ses tra- 
vaux, notre auteur dénatura son plan, plaça 
Faction en Egypte , perdit quelques belles si- 
tuations , relut son ouvrage et le fit recevoir ; 
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mais dans rivtervaUe de tems qui sMcoula 
jusqv'aù iBomeiKt où il fut question de U mise 
en scène de sa tragédie, M**® Clairon avait 
joné un rôle égyptien , et s^ëtait aperçue que 
ce costume ne lui était pas favorable ; en con- 
séquence , elle exigea que Fauteur transportât 
la scène aut Indes : nous loi conseillâmes de 
n'en liea faire ; mais une autre distribulion 
des râles était impossible ; de dëpit , il brisa 
ses alexandrins , chevilla des rimes à la cé-^ 
sure , et , de sa tragédie , fit un opéra quMl 
avait l'intention de confier , pour la musique , 
a un comipositeur italien de grande réputation. 
Le poëme fut reçu avec acclamations ; mais U 
directeur Francœur venait d'être parrain do 
dernier enïant de Mondonville, et cette con-* 
siiéralion , présenltée dans tonte sa force à 
rélève de Quinault, fut cause qu'il se décida 
par compère et par coonmère ; quo son opéra , 
mis en musique par Mondonville , après avoit 
fait bâiller Paris pendant quelques mois , céda 
la place aux fragmens que le mauvais goftt du 
tems avait mis à la mode , et que notre poète 
provençal, dégoûté , dès les premiers pas, de la 
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carrière des lettres, qu^ileât honora par «ses 
taiens, retourna dans sa province, et fit à son 
repos le sacrifice de sa gloire. 

Si quelqu'un entreprend jamais de faire un 
livre sur le chapitre des eonsidératîoRS , quelle 
moisson d'anecdotes k champ de Thistoire ne 
lui fournîra-.t-il pas ? A quelle autre cause at- 
tribuer les malheurs des dernières années dn 
règne de Louis XIV , quand on voit ce prince 
s'obstiner à maintenir Villeroi au commande- 
ment de Tarmée , malgré son incapacité recon- 
nue , sa présomption et ses reVers ? N'est-ce pas 
encore au chapitre dès considérations qu'il fs^ut 
inscrire le mariage de Louis XV avec la fille 
d'un roi détrôné , à une époque oii la France 
avait le besoin et le pouvoir de former une 
alliance infiniment plus avantageuse ? Il est fâ- 
cheux que l'intérêt de Tétatne se soit pas ac- 
cordé avec celui de la marquise de Prie , mai- 
tresse du premier ministre , qui voulait s'assu- 
rer (a reconnaissance d'une reine quVUe aurait 
placée sur le trAne. 

On sait à qneWes considérations M. de Marigny 
fut redevable de la surintendance des bâtimens ; 



DES CONSIDÉRATIONS. 5j 

€^ était un homme sans naissance , sans instruc- 
tion , sans goût ; mais il était frère de M"*' de 

Pompadour. 

Voltaire n'avait pas moins de cinquante-deux 
ans lorsqu'il fut reçu à TAcadémie française ; 
à trente il avait fait Œdipe , Bruius et la Hm-- 
riade. On pourrait croire qu'il fallut du moins 
de bien fortes considérations pour éloigner si 
long-tems du fauteuil académique le plus 
beau génie dont s'honore l'espèce humaine; 
presque toutes ces considérations étaient de la 
nature de la dernière , qui retarda de cinq ans 
son élection. Il était protégé par M"* de Châ- 
teauroux ; la favorite , à cette époque , était mal 
avec M. de Maurepas; et ce ministre, qui avait 
de ^us une petite vengeance à exercer contre 
les philosophes, dont Voltaire était regardé 
comme le chef, trouva plaisant d'écarter le 
grand homme du fauteuil, pour y placer un 
cardinal. 

C'est surtout au bureau d'un journal qu'il 
faut aller étudier le chapitre des considérations. 
Tel livre vient d'être publié ; il est composé tout 
entier sur le plan d'un autre ouvrage justement, 
célèbre ; le peu d Idées neuves qu'il renferme se 
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réduisent à quelques paradoxes; l'esprit y brille 
quelquefois , mais toujours aux dépens du bon 
sens et du bon goût : on rend compte de ce livre 
dans un journal accrédité ; Tauteur de Tarticle 
est unbommed'honneur, plein de talent et d'ins- 
truction; nul doute que justice ne soit faite. Je 
lis, et à ma grande surprise , au lieu d'une cri- 
tique bien saine, bien raisonnée, à laquelle je 
devais m'attendre , je trouve un éloge qui n'é* 
chappe au ridicule qu'à force d'exagération. Je 
veux connaître le motif secret d'un jugement 
aussi étrange : l'auteur du livre est sur les rangs 
pour l'Institut, et le journaliste prévoit qu'un 
jour il pourrait bien s'y mettre. 

J'étais , il y a quelques jours , chez M°* Dor- 
meuil , oii se rassemble , sinon la meilleure , du 
moins la plus brillante société de Paris. On an- 
nonce M. de Saint- Alphonse. Ce nom me fait 
^ire un mouvement de surprise qui n'échappe 
pas à la maîtresse de cette maison , avec laquelle 
je m'entretenais de la tragédie nouvelle. « Je 
conçois votre étonnement , me dit-elte en fai- 
sant une légère inclination à la personne qu'on 
venait d'annoncer , et qui se perdit au même ins- 
tant dans la foule ; je connais la réputation de 
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c£t homme , je le reçois à regret; mais vous sa- 
vez bien qu^il n'y a que les ridicules', Tennoi 
on la sottise qui soient maintenant à Paris des 
titres d'exclusion. Cet homme est spirituel et 
méchant : il ne ménage que les gens chez les- 
quels il dîne ; vous sentez bien quMI a son 
couvert mis chez moi. — Vos amis mangent 
donc à l'office ? » lui répondis -je avec beaucoup 
d'humeur. 

Je continuais à m'élever de toutes mes forces 
contre ces honteuses considérations ; M"* Dor- 
meuil se leva pour aller au devant /d'un grand 
homme sec et chauve qui venait d'entrer dans 
le salon; et, revenant ensuite auprès^de moi: 
« Vous allez encore me gronder , dit-elle ; mais , 
en attendant , je viens de terminer une affaire 
que j'avais à cœur , et qui intéresse notre ami 
Berville. Vous savez qu'il s'occupe depuis cinq 
ans d'un poëme de Susanne: son ouvrage est 
au moment de paraître ; mais un auteur plus 
diligent a publié depuis trois semaines un poëme 
sur le même sujet ; je viens de m'assnrer qu''au- 
cun journal n'en parlerait , même pour l'annon- 
cer , jusqu'à ce que celui de Berville ait été mis 
au jour. V 
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Je me récriai de nouveau contre de pareilles 
menées , que je qualifiai de tous les noms qu'elles 
méritent. « Tenez , mon vieil Hermite , conti- 
nua- t-elle , prêchez tant qu'il vous plaira; je ne 
connais ni raison ni justice quand il est question 
de mes amis ; malheur à qui se trouve sur leur 
chemin ! o 

Je ne fais quMndiquer aujourdhui un sujet fé- 
cond , sur lequel je me propose de revenir , mais 
que je n'épuiserai pas , car le chapitre des consi- 
dérations tient une bien grande place dans le 
livre de la vie . 
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LA PRISON POUR DETTES. 



Happiness , though often erosted hy ms/orUnn ; 
is wure/reqmentifdtstrt^ed hy mseonduet» 

Prioa. 

Le bonbear, quoique asseï souvent détroit par 
U mauvaise fortune, l'est plus souTent eneore par 
la mauvaise conduite. 



L'emprisonnement pour dettes est une suite 
nécessaire des progrès et peut-être des abus de la 
civilisation. En France , sous les deux premières 
races , et même au commencement de la troi- 
sième , les créanciers n^avaient de prise que sur 
les biens immeubles. Le président Hénault cite 
en preuve Bouchard de Montmorency , lequel 
devait une somme considérable à Adam , abbé 
de Saint- Denis. « On ne l'arrêta pas , dît l'abbé 
Suger , parce que ce n'était pas l'usage alors ; 
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mais on alla , par Tordre du roi , ravager ses 
terres jusqu^à ce qu'il eût payé. » Dans ces 
tems de barbarie , la loi frappait de ridicule ce- 
lui qui contractait des dettes qu'il ne pouvait pas 
^ I ayer ( les choses ont bien changé depuis ! ) La 
cession des biens à laquelle il se voyait con- 
traint était accompagnée d'une singulière céré- 
monie. Le débiteur, gentilhomme ou roturier, 
était obligé de frapper trois fois sur la terre avec 
son derrière ( nudis clunibus ) , en criant : Je 
€ède mes biens I Saint-Foix ajoute que l'on voit 
encore à Padoue la pierre du blâme ( lapis çiiu- 
perii) où s'inftigeait cette punition. Je ne serais 
pas éloigné de croire que c'est là l'origine d'une 
pénitence toute semblable que l'on s'impose , au 
petit jeu des gages touchés » à celui qui ne peut 
payer autrement sa dette. Je ne sais pas s'il faut , 
sur la seule autorité de l'auteur des Essais sur 
Pans , admettre , comme prouvé , qu'antérieu- 
rement au règne de Louis- le- Jeune on pouvait 
se dispenser de payer ses dettes en se battant 
avec ses créanciers ; en pareil cas , Saint-Foix 
était homme à confondre son histoire particu- 
lière avçc celle des mœurs (• nos ancêtres : 
comme il payait fort mal et se battait souvent , 
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il était intéresse à faire croire que Tun pouvait 
aller pour l'autre. 

Quoi qu^il en soit , je me souviens d'un tems 
( si voisin de nous que rien n'empêche de sup- 
poser que nous y sommes encore ) où il était 
du bon tpn d'avoir des dettes ; où des créan- 
ciers dans nne antichambre étaient plus hono- 
rables que des laquais. Ce travers de quelques 
jeunes gens de la cour avait insensiblement 
gagné toutes les classes ; mais il était réservé 
à l'anglais BielfeM d'en faire un principe du 
droit politique 9 de faire un livre tout exprès 
pour prouver que les dettes nationales sont 
une preuve certaine de la prospérité des états , 
et d'en conclure, sans contestation, que l'An* 
gleterre est infiniment plus riche que la France. 

Je n'ai jamais senti le sel et encore moins 
la morale des plaisanteries sur les dettes. Il me 
semble que ce sont des engagemens comme, les 
autres , et qu'il n'y a pas plus d'esprit que d'hon- 
neur à y manquer. Je sais bien que, par une 
de ces inconséquences dont il serait facile de 
trouver dans nos mœurs beaucoup d'autres 
exemples,' la loi condamne , sur ce point, ce 
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que la société permet ; je sais que, pendant que 
les tribunaux frappent les débiteurs , les théâtres 
se moquent des créanciers, et qu^on est con- 
venu, dans le monde et sur la scène, de rire des 
tours qu'on leur joue. Mais ceux-ci , fatigués de 
courses inutiles , ennuyés de remises éternelles , 
finissent enfin, à force de persévérance, par 
obtenir un arrêté de compte que le débiteur, 
pour obtenir un crédit nouveau , solde au moins 
en partie , avec le secours des usuriers. Ces 
messieurs, toujours au fait des besoins et des 
ressources des jeunes gens , connaissent mieux 
que personne la valeur d^une acceptation sur 
papier timbré. L'étourdi qui tombe entre leurs 
mains a beau répéter : 

Des billets tant qu^on veut; point de lettres de change ! 

ce n'est qu'à ce prix qu'il obtient l'argent qu'il 
emprunte à gros intérêts, et qu'on lui compte 
en écus rognés. Les jours s'écoulent , l'échéance 
arrive , la lettre de change est protestée , la 
sentence obtenue , et dès le lendemain , à son 
retour du bois , en entrant au café Tortoni , un 
de nos élégans, sans respect pour la mode , est 
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invité 9 par sentence du tribunal de commerce , 
à se rendre rue de la Clef, pour y séjourner 
entre quatre murailles jusqu^à ce qu'un père 
complaisant, une maîtresse compatissante ou 
un ami ^généreux le rende à sts douces habi- 
tudes, et lui donne, en payant sts dettes, le 
moyen d'en contracter de nouvelles. 

Il faut convenir, cependant, quMl devient 
chaque jour plus difficile à Paris de se faire , 
comme autrefois , un revenu de ses dettes ; les 
marchands sont moins crédules, les ouvriers 
moins patiens , les usuriers moins nombreux et 
les tribunaux plus sévères. 

Je n'ai jamais fait un billet de ma vie ; la seule 
vue d'un papier timbré me donne le frisson , et 
je ne me fais pas d'idée plus effrayante que celle 
d'un huissier ou d'un procureur , bien que je 
les tienne pour les pins honnêtes gens du monde 
(et je prends acte de cette déclaration); je n'ai 
donc ( révolution à part ) jamais eu l'occasion 
de voir des prisons et des prisonniers , ce qui 
ne m'a pas empêché de lire avec un vif intérêt 
l'ouvrage du philanthrope Howards. Arrivé à 
mon âge sans avoir franchi le seuil. d'un gui- 
chet j je nie flattais de n'être jamais dans le cas 
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de visiter ces tristes demeures. Je n^ayais pas 
encore reçu la lettre sairante : 

De la prison de Sainte- Pélagie , le a5 janvîer 181 3. 

« Je ne vous écrirais pas , Monsieur , si raa dé* 
tentièn avait une cause dont je dusse rougir ; 
tin créancier de mauvaise humeur a jugé à propos 
d'abuser d'une lettre de change que je lui avais 
faite de confiance, et que je n'ai pas pu. payer, 
pour obtenir et mettre à exécution une con- 
trainte par corps en vertu de laquelle je suis 
confiné , jusqu'à ce qu'il plaise à mon père de 
faire honneur à ma signature. Je compte sur 
votre amitié pour obtenir de lui qu'il abrège la 
leçon qu'il'pourra bien être tenté de me don- 
ner , et dont je vous promets de profiter comme 
si elle avait été plus longue ; venez me voir , je 

vous en prie. » 

Eugène de Merseuil. 

Cette lettre m'affligea plus qu'elle ne me 
surprit. Eugène est fiU d'un de mes parens 
éloignés ; 9on père , passionné pour l'agricul- 
ture y ne quitte plus sa terre , et laisse à son 
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fils la liberté de vivre à Paris avec une pension 
de 5oo francs par mois» qu'il lui paie réguliè- 
rement, mais qui ne suffit pas, comme on peut 
croire , à un jeune homme qui a la manie des 
chevaux, et quelque autre plus dispendieuse 
encore . . . J'ai hasardé quelques réprimandes ; 
elles ont été mal reçues : on m^a bondé ; et , 
depuis six lAcis , cette missive est la première 
nouvelle que j'aie reçue de mon petit parent. Je 
ïie balançi^i pas à lui porter moi-même ma ré- 
ponse; je (is venir un fiacre , et dis au cocher de 
me conduire à Sainte-Pélagie. « Peut-être que 
Monsieur y va voir quelqu'un? — Oui , mon ami. 
Tu sais où est cette prison ? — Je le crois bien j 
j'ai été employé pendant un an , et presque tous 
les jours , par un garde du commerce. — Et que 
fait-il , ce garde du commerce ? — Not' maître , 
îl conduit les gens en prison. — J'entends : 
c'est une espèce d'huissier chargé des arresta- 
tions ? — C'est ça : j'en ai vu de toutes les cou- 
leurs. ... et si je vous contais. ... — Ce sera 
pour une autre fois , mon ami , car je suis pressé. 
— C'est dit, not' bourgeois ; je vas vous me- 
ner bon train : vous avez votre permission ? — 
La voici. — Ça ne suffit pas r il faut que vous 
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alliez la changer à la préfecture de police. 
Allons à la préfecture. » 

Me Yoilà en route : ma permission est en 
règle ; nous arrivons. Le cocher s'arrête devant 
un bâtiment dont Tarchitecture sévère , les 
murailles élevées, les portes basses et le grand 
nombre de factionnaires annoncent suffisam-* 
ment la destination. La sentinelle m'indique ^ 
comme entrée principale, une porte de quatre 
pieds de haut ; je frappe : le bruit des verroux 
et d'une triple serrure se fait entendre ; on 
ouvre : j'entre , et cinq ou six guichetiers , qui 
buvaient et fumaient dans une espèce de donjon , 
me demandent, de ce ton aimable qu'on leur 
connaît , ce qu'il y a pour mon semce. J'exhibe 
ma permission , et aussitôt la porte se ferme 
sur moi . Je traverse plusieurs cours , et j'arrive , 
à travers des couloirs obscurs dont les portes , 
toujours plus basses , s'ouvrent et se referment 
avec fracas , dans le greffe , où je dépose mon 
signalement , et où Ton me donne l'adresse de 
mon prisonnier. Sous la conduite d'un porte- 
clef, je monte un escalier rapide , où viennent 
aboutir de longs corridors, aux deux côtés des- 
quels sont pratiquées de nombreuses cellules 
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qui donnent à ce lien Taspect d*un cloître im-^ 
mense. 

La chambre d'Eugène était au troisième ; les 
meubles n'en étaient point fastueux; mais , avec 
un grand fonds de mépris pour le superflu , 
on pouvait se vanter d'avoir le nécessaire. Le lit 
excepté , que le concierge est tenu de fournir à 
prix fixe , tout le mobilier ( lequel consistait en 
deus chaises , un poêle , une table , une cruche 
et quelques petits ustensiles) appartenait au co^ 
chambmte de mon jeune étourdi 9 <' qui avait 
trouvé , nous dit-^il , plus commode et surtout 
plus économique^ depuis vingt-un mois qu'il 
était là , de se mettre dans ses meubles que de 
rester en garni. » Les deux prisonniers déjeû»^ 
Raient au moment où j'arrivai ; \h exigèrent que 
je me misse à table avec eux ; et comme je leur 
témoignai ma surprise sur la recherche d'un 
plat qu'on nous servit, ils m'apprirent qu'un 
excellent cuisinier , qui s'était ruiné dans son 
établissement de la rue de Cléry , n'avait trouvé 
d'autre moyen de rétablir ses affaires que de 
se faire mettre en prison , où il exerce son état 
à l'abri des crédits et des mauvaises pratiques , 
j»ans payer ni loyer ni patente , et certain 4^ 
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i;agner9 en quelquesannées , assez d^argent pour 
aller de nouveau se ruiner au Palais-Royal. 

Moud étions encore à table , lorsqu'une très- 
^olie dame vint rendre visite au compagnon 
d^Eugène ; bien qu^eU« me parût plus habituée 
aux boudoirs qu^aux prisons , elle n'avait pas 
Tair très-dépaysëe dans celle-ci. Ce fut elle qui 
m'apprit qu'une cloche qui se faisait entendre 
annonçait Fheure où les prisonniers peuvent 
descendre au jardin : peut-être la jeune dame 
avait- elle quelque confidence à faire à son ami ; 
j'avais moi-même à parler en particulier an 
mien : je profitai de cetto circonstance pour 
sortir avec lui. Nous avions déjà fait quelques 
tours dans un jardin assez spacieux , et nous 
étions convenus des moyens à employer pour 
tirer mon jeune homme de prison , lorsqu'un 
petit jockey Taborda et lui remit une lettre. . . 
C'était une invitation à diner pour ce jour-là 
même ; je crus d'abord qu'il se moquait de moi , 
ou que l'on se moquait de lui , mais il me mit 
au fait en peu de mots. Celui dont il venait d'ac- 
cepter l'invitation était un receveur de deniers 
publics, qu'un arriéré de quelque 100,000 fr. 
^dont sa fortune en biens-fonds offrait dix fois 
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la garantie ) avait conduit dans ce lieu de sûreté , 
jusqu'à ce qu'un inspe^cteur du trésor eût apuré 
ses comptes. Eu attendant , notre philosophe 
trouvait le moyen, en y dépensant une partie 
de ses revenus, de charmer et même de peupler 
délicieusement sa solitude. Eugène , qui s^aper* 
çut que je n'ajoutais pas une foi entière à ses 
discours, proposa de me présenter à cet Aris<- 
tippe des prisons; je le pris au mot , et nous aU 
lames faire une visite à M. N***, 

Il occupait , au premier étage, un logement 
composé de deux pièces : des meubles du meil- 
leur goût ornent ce petit réduit, et des dra-*- 
peries , jetées avec beaucoup de grâce et d'a- 
dresse autour des fenêtres , dissimulent ces 
vilains barreaux qui pourraient seuls réveiller 
ridée d'une prison. Nous trouvâmes , dans la 
première chambre, quelques artistes connus par 
les talens les plus aimables , deux femmes char- 
mantes , et plusieurs de ces vrais amis qui ne 
vous abjmdonnent pas , même dans le malheur , 
quand vous conservez.une bonne table. Le dîner 
{ auquel je fus invité avec instance et politesse ) 
est un des plus agréables que je me souvienne 
d'avoir bits. Au norobre des convives se trou- 



72 LA PRISON POU R DETTES. 

valent des prisonniers de très- bonne compai^nîe ^ 
presque tous gens d'esprit , dont les créanciers 
sont probablement des sots ( ce qui doit récon- 
cilier beaucoup de monde avec la sottise ), Je 
suis fâché que Tespace me manque pour es* 
>quisser plusieurs caractères originaux dont j'ai 
eu le tems de saisir quelques traits, et parmi 
lesquels ]'ai particulièrement remarqué un dé« 
biteuc prisonnier par prévoyance , qui venait 
passer un lustre en prison pour s'assurer la 
louissance paisible de vingt mille livres de rente 
.<]ue ses créanciers , au terme de la loi , ne ponr- 
tont plus lui disputer à sa sortie. r Après le 
diner , on fit de la musique jusqu'au moment 
où la cloche donna aux étrangers le signal de 
la retraite. Nous primes congé de M. N*** , 
pour lequel j'ai conçu beaucoup d'estime et 
d'intérêt. Eugène vint me conduire jusqu'au 
guichet , où se renouvellent chaque soir les 
scènes d'adieux dont je fus témoin. La femme 
qui était venue passer la journée avec son mari, 
la maîtresse qui était venue consacrer une 
heure à son amant, le procureur qui était venu 
dîner avec son client pour aviser avec lui au 
moyen de ffire capituler ses créanciers , tout le 
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monde parlait à la fois , et Ton n^entendait dis- 
tinctement que ces mots répétés en chœur : A 
demain ! Je cous attends ! Vous remndrez ! Comp^ 
tez sur moi! Tout en écoutant les dernières ob« 
servations que me faisait mon jeune homme , 
j'observais un malheureux vieillard qui venait 
chercher les vingt-un sous , montant de la pen- 
sion alimentaire que son créancier était obligé 
de lui faire pour le tenir en prison. Ce pauvre 
ouvrier , dont Eugène me raconta Fhistoire , 
était détenu pour une somme de 240 fr. dont 
il avait répondu pour un de ses amis , mainte- 
nant en état de faillite. Après avoir vendu s^s 
meubles , il se voyait privé de toute autre res- 
source par le ridicule entêtement d'un avide et 
sot créancier , qui aimait mieux payer pour le 
retenir en prison que de lui fournir les moyens 
de s'acquitter par son travail. 

Enfin les verroux s'ouvrirent ,• chacun des 

étrangers , son signalement en main , vint se 

faire reconnaître ; les prisonniers rentrèrent ; 

^nous sortîmes , et les portes se fermèrent avec 

bruit sur eux et sur nous. 



m. 
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QUELQUES RIDICULES. 



Si fuis nutte f garrot , çah res kû;c ptrtinet ? itluc : 
JOum citant ttulti litia^ in cêntraria eurrunt. 
HoRACx t sat. a, livre I. 

A quoi tend ce discours'? le Toici : Qaand les 
sots Teulent éviter un travers ou im défaut , ils 
tombent dans un.aulre. 



Madame de Chat. . • disait à son fils , qui par- 
tait pour faire son tour de TEurope après avoir 
achevé ses études :. « Défiez-vous de l'inquisi- 
tion à Madrid , de la canaille à* Londres , et du 
ridicule à Paris. » Elle avait raison , principa^ 
le ment sur le dernier point. Le ridicule en 
France est une tache presque indélébile ; les 
plus grandes vertus, les plus brillantes actrons 
ne parviennent pas toujours à l'effacer. Vol- 
taire, rhomme du monde qui s'entendait le 
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mieuic à découvrir ^ à donner , à éviter le ridi<^ 
cule , a dit avec autant de concision que de 
vérité : 

Ridicule une fob, on tous le ^roît toujours. 

Rien de plus affligeant pour la morale , mais 
en même tems rien de mieux prouvé dans nos 
mœurs que cette assertion du lord Chesterfield : 
A Paris , un ridicule est plus à craindre qu'un vice. 
Si l'on cherche une excuse à cette déviation de 
principes , on la trouve dans une sorte de mé- 
pri s dont le ridicule est toujours accompagné , 
et que repousse , avant tout , le caractère natio- 
nal. Je consens qu'on me haïsse^ disait Cham- 
fort, mais Je suis bien décidé à demander raison 
à qui me méprisera. Cette distinction d'une ame 
élevée , la nation entière Fat faite en plusieurs 
citconstances. L'ancien paflement était , depuis 
quelque tems , l'objet de la haine publique ; fl 
fîit exilé par le roi : le parlement Maupeou lui 
succéda ; le ridicule l'atteignit à sa naissance , 
et toute la France se souleva contre lui : Beau- 
marchais, en le livrant à la risée publique , fit 
en quelques mois ce qu'un siècle n'aurait peut- 
être pas achevé. 
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Un ministre dont Thistoire et la postérité 
accroissent chaque jour la réputation , M. de 
Choiseul , avait pour maxime de ne point ad' 
mettre aux emplois supérieurs des homme» ri- 
dicules ( répugnance mieux fondée , poui* 1^ dire 
en passant , que celle du cardinal Ma^arin , qui 
ne voulait pas employer les gens malheureux ; 
car le malheur ajoute quelquefois à la considé- 
ration , et presque toujours le ridicule la fait 
perdre). On sait que M. de L*** manqua le 
contrôle-général parce quUl disait son béné- 
dicité en se mettant à table; ce n'était pour- 
tant là qu'un défaut de convenance ; et ce qui 
Tempêcha, sous Louis XV, d'arriver au minis- 
tère , aurait fort bien pu le lui faire obtenir sous 
Louis XIV. 

Le ridicule , selon Duclos , consiste à choquer 
la mode et r opinion : cette définition suffit pour 
en faire sentir l'importance. Choquer ici la mode 
et l'opinion ! inieux vaut cent fois offenser les 
lois et les mœurs. Tous les vices sont odieux; il 
n'y en a qu'un de ridicule , c'est Vaçarice , par 
la raison qu'il exclut toute idée de gloire : il y 
a d'illustres scélérats ; il ne peut y avoir d'il-» 
Castres avares. 
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Certains esprits peuvent être regardes comme 
les fléaux dn ridicule ; ils le découvrent sous 
quelque forme quMl se cache , et Timmolent im- 
pitoyablement avec l'arme de Tironie. Cicéron , 
à cet égard , parait avoir été le Voltaire de Rome 
ancienne; il excellait dans ce genre d'escrime , 
où Marc Antoine , son rival d'éloquence , ne 
trouva d'autre moyen de le vaincre que de le 
faire assassiner. Un fanfaron se vantait devant 
Cicéron d'avoir été blessé au visage dans la der^ 
nière bataille où il s'était trouvé : « Voilà ce 
que c'est , lui répondit l'orateur romain , que 
de regarder derrière soi en fuyant. » — « Mon 
ami , disait-il à un très-petit homme qui por- 
tait une longue épée , pourquoi vous a-t-on at- 
taché à une épée de cette longueur ? » Ces mots 
piquans sont tout-à-fait dans le genre français. 

J'ai connu dans ma jeunesse un brave officier 
qu'un habit de bouracan a forcé de mettre l'épée 
à la main quatre ou cinq fois dans sa vie. Fils 
d'un bon gentilhomme du Perche , qui n'avait 
jamais perdu de vue les tourelles de son châ- 
teau , sa garderobe , lorsqu'il vint à Paris pour 
y achever ses études , se composait des débris 
de celle de son père. Je le vois encore arrivant 
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aa collège des Grassins , vers la fin du mnis de 
novembre, avec un malheureux habit de bon- 
racan vert-pistache , dont la forme ne nous 
égaya pas moins que rëtoffe et la couleur. L^é- 
colier manceau n'était pas endurant ; chaque 
jour il donnait ou recevait maints horions à la 
suite des plaisanterljss dont Thabit vert-pistache 
devint bientôt la source intarissable. Plusieurs 
prix remportés dans ses classes ne lui firent pas 
perdre le surnom de Bouracan , que ses cama- 
rades lui avaient donné , et qui le suivit dans 
le régiment où il entra en sortant du collège. 
L'humeur que lui donnait ce sobriquet était telle 
qu'il ne pouvait plus entendre prononcer ce mot 
sans le prendre pour une injure , et sans en de- 
mander raison : les affaires qu'il se fit ne ser- 
virent qu'à donner plus d'importance et d'éclat 
à un ridicule dont l'influence se fit sentir dans 
tout le cours de sa vie. 

Je racontais, il y a quelques jours, cette anec- 
dote à M. de Vallière , mon voisin de campagne, 
qui vient se fixer à Paris avec une fortune con- 
sidérable , et qui me consultait sur les moyens 
d'y réussir. Je résumai mes conseils dans ce 
peu de mots ; «« A l'époque actuelle , pour 
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réussir proiaptement dans ce pays , faites votr« 
cour aux femmes de quarante ans , écoutez les 
vieiHards de quatre-vingts , et ne donnez point 
de prise au ridicule. » Sur ce (krnier article ^ 
mon jeune voisin me soutenait , avec plus de boa 
sens que de connaissance du monde , « qu'on 
n'a de ridicules que ceux qu'on accepte ; qu'a^ 
vec un peu d'esprit on peut les éviter ; ^u'on 
les transforme en qualités avec de l'argent , 
et qu'on les repousse avec du courage. » Les 
exemples persuadent mieux et plus vite que 1^ 
raisounemens. Nous étions l'un'et l'autre in- 
vités à dîner chez M"« de Morville , où je comp- 
tais bien trouver l'occasion d'appuyer ma théorie 
de toute la force de l'expérience. 

La baronne , avec une grande fortune et quel'^ 
ques titres littéraires , s'est crue appelée à faire 
revivre la société des bétes de M™* de Tencin , 
et du moins , au choix qu'elle a fait ^ ne peut^on 
pas lui contester la justesse de cette dénomlna-* 
tion. Cette dame a fondé un dtner d'artistes , 
de littérateurs , de savans émérites ; leur exac-- 
titude à s'y rendre fait du moins l'éloge de leur 
sobriété. Dans cette maison , l'ostentation et 
l'avarice se livrent un combat perpétuel» On y 
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fait trop d'esprit et pas assez de feu; on y court 
après les bons mots , et l^on y boit de très-man- 
vais vins. Rien de plus amusant à observer qu:e 
ces trois grands laquais galonnés sur toutes les 
coutures , ce valet de chambre , ce chasseur , 
ce maitre-d'hâtel en habit habillé, autour d'une 
table couverte d'un brillant surtout, mais où l'on 
3crt , pour tout mets , à de nombreux convives , 
une épaule de mouton, un civet de lapin de 
clapier , et deux ou trois platft de légumes. Ce 
mélange de luxe et de parcimonie constitue un 
véritable ridicule , et tout l'esprit de W^ de 
Morvilie ( car elle en a beaucoup) , n'a pas suffi 
pour l'en garantir : un coup d'oeil de M. de 
LVallière , qui se trouvait placé à table à quelque 
distance de moi , m'avertit qu'il avait déjà fait 
la même observation. 

J'avais remarqué à l'autre bout de la table 
un certain M. Desfossés , sur lequel je comp- 
tais beaucoup pour donner à mon provincial la 
preuve que la fortune la plus considérable ne 
met pas à l'abri du ridicule. Cet épais Crésus est, 
^ans aucune espèce de comparaison , l'hommo 
le plu$ étranger aux convenances et le plus 
.malheureux en à-propos ; il ne lui était encore 
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écbappé aucuift impertinence; mais j'espërais 
toujours^ car il n'avait encore rien dit. Vers la 
fin du diner , M*"* de Morville cherchait à 
rendre la conversation générale , et à inter- 
rompre un fatigant monologue du chevalier 
d'Arcis , en donnant l'exemple de ne pas l'é- 
couter. On fait taire les grands parleurs en ne 
les écoutant pas , comme un violon arrête les 
danseurs en cessant de jouer. On vint à parler 
de l'esprit , de ses avantages , de ses inconvé- 
niens , et plusieurs convives en firent un éloge 
tout-à-fait désintéressé. Mons Desfossés ne 
perdit pas une si belle occasion de faire briller 
le sien , et , sans se douter de la modestie dont il 
faisait preuve en soutenant une pareille thèse , 
il se mit à déclamer contre l'esprit en présence 
de gens dont la plupart ne pouvaient pas avoir 
d'autres prétentions : il soutint qu'il est pres- 
que impossible que ce don du Ciel s'allie avec un 
bon cœur ; qu'il est la source de tous les vices 
qui inondent la société , de tous les maux poli^ 
tiques qui ai&igent les états ; enfin, que l'esprit 
a tout perdu en France. « Âh ! Monsieur , 
s'il est ainsi , lui répondit M"»* de C*** , que ne 
sauvez-vous la chose publique ! » L'éclat de rire 
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général qa^excits^ cette saillie , loin de décon- 
certer un athlète qui combattait sur son ter-* 
rain , lui donna le courage démettre en évidence 
les ridicules dont il est abondamment pourvu. 

En sortant de table , M. de Vallière se rap- 
procha de moi , et nous nous communiquâmes 
mutuellement nos observations. Le hasard Ta- 
vait placé à table auprès d^un homme qui l'avait 
ennuyé le plus spirituellement du monde ; il 
m'en demandait la raison : « Vous étiez , lui 
dis-je , à côté d'un bel esprit, auprès de qui 
Marivaux n'est rien en fait de jargon et de sub- 
tilités ; on l'a surnommé le Matanasius du sen- 
timent ! c'est un homme qui passe ses idées an 
laminoir , si f ose m^exprimer ainsi , ef qirt dé- 
vide en vingt pages une pensée qui pourrait 
s'exprimer en quelques mots. Cet académicien 
de province a le ridicule de Tobservation ; ii ne 
regarde pas les objets avec des lunettes , mais 
avec un microscope : aussi la jeune et jolie com- 
tesse de ♦** , qu'il regardait un jour avec beau - 
coup d'attention , lui dit-elle en riant : « Je 
parie , Monsieur , quti vous voyex des écailles 
sur ma peau. » 

* Je pourrais , continuai-je , vous montrer 
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ici des modèles de presque tous les genres de 
ridicules ; mais je me contante de vous en indi-r 
quer qoelques-uns , et je vous laisse k soin d'en 
faire l'application. Avec un peu d'attention , 
TOUS remarquerez bientàt une petite d^ne qui 
a le ridicule de s^ occuper d'elle exclusivement ^ 
et de ne pas concevoir qu'on puisse s'entreteaif 
d'autre chose que de. sa personne , de ses ta-» 
lens , de ses chagrins et de ses plaidirs. 

» Un ridicule plus intolérable , puisqu'il n'est 
racheté par aucuti agrément , est celui de ce 
ci-deçant jeune homme que vous trouverez ici , 
par la raison qu'on le trouve partout. Ce vé- 
téran de la fatuité va de boudoir en boudoir 
promener d'insipides hommages que plusieurs 
jeunes femmes écoutent encore par respect 
pour la mémoire de leurs grand'mères , qui 
les ont jadis accueillis. Si vous voulez avoir 
une idée du rôle le plus ridicule qu'un homme , 
après cinquante ans , puisse jouer auprès des 
femmes , vous l'observerez folâtrant autour 
d'elles avec toute la grâce d'une chenille qui 
se traîne sur des roses , et vous écouterez toutes 
les vieilles impertinences qu'il débite à ces 
dames en passant ses doigts dans les cheveux 
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d'emprunt qui couvrent sa tète cliauve. Aa ri- 
dicule d'une galanterie surannée , vous ne tar- 
derez pas à TOns apercevoir qu'il joint celui de 
la méchanceté sansesprit; vous l'entendrez dé- 
nigrer tous les talens , contester tous les succès, 
affaiblir tous les éloges , et renchérir sor tontes 
les critiques....» Comme je parlais, on annonça 
M. d'Epilly; mon voisin le reconnut au pre- 
mier coup d'œil pour celui dont je venais de 
lui esquisser le portrait. 
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LES RESTAURATEURS. 



NiM^shis malUm iud*$ sptetasse.m., 
HoBACi , tat. 8 , Ht. II. 

Je ne connais pas lie comédie qui Taille an tel 
repas. 



Je me souviens que dans ma première jeunesse 
je dînais assez habituellement ^£7 Croix de Malle, 
dans la rue des Boucheries, chez un de ces 
traiteurs-rôtisseurs qui tenaient alors ce qu'on 
appelait improprement une table d'hôte ( puis* 
que rhô te ne mangeait point à cette table). La 
Croix de Malle n'était pas citée pour la magni • 
ficence de ses salons , pour la profusion de la 
vaisselle plate , pour la grâce et l'élégance de la 
dame du comptoir; mais on y faisait , à bon mar- 
ché , une chère saine et abondante. Trois tables 
de bois de noyer, recouvertes d'une nappe en toile 



86 LES RESTAÎ7RATEUR5. 

d'Alençon , formaient un fer à cheval dans une 
vaste salle dont la voûte en ogives supportait , 
au lieu de lustres de Tbomire ou de Ravrio , deux 
énormes lampes en cuivre jaune, dont les trois 
becs éclairaient , pour ainsi dire , ceux qui ve- 
naient souper dans cette maison (car on son- 
pait alors). De midi à trois heures, la salle 
ne désemplissait pas , et Ton y trouvait , pour 
l'ordinaire, assez bonne compagnie. Le vieux 
Boindin , avec son fausset aigre , venait y disputer 
contre Marmontel, en faveur de J. B. Rous- 
seau , et sortait de là pour aller prêcher l'a- 
théisme dans un coin du café Procope. Piron et 
Grébillon fils s'y donnaient rendez-vous tous 
les samedis, et y faisaient assaut de plaisante^ 
ries et d'épigrammes. Saint-Foix était de la 
partie , quand par hasard il n'avait pas reçu 
quelque coup d'épée dans la semaine : enfin ^ 
Patu et Portellaure s'y étaient liés d'une amitié 
très-étroite , et formaient là, trois fois par se- 
maine , le noyau des habitués du parterre de la 
Comédie-Française , composé à cette époque 
tout différemment de ce qu'ifi est aujourd'hui. 
Un bon diner , dans un tems où la science gas- 
tronomique était encore an berceau , ne suppb- 
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$ait guère que de bons vins et d^aimables con- 
yirei. Les uns et les autres se trouvaient à la 
Croix de MatU. On y était serri, je ne i'ai 
point oublie , par une belle fille bourguignonne , 
nommée Catherine ; je n'ai yu de ma vie un 
exemple ausâ extraordinaire d'activité , de mé- 
moire et de présence d'esprit : elle trouvait le 
moyeti de servir et de contenter à la fois trente 
personnes diffénentes , de volonté , de goât et 
d'humeur ; aussi M. Mercier , qui a eu ses mo- 
mens lucides , disait-il, quelques années après , 
qu'il n'avait connu en France que deux têtes 
fortement ^ganisées : la servante de la rue des 
Boucheries et M* Turgot. 

On n'arrive k la perfection en tout genre 
qu'à force d'essais et de tât^nnemens. Vers 
Tannée 177^9 anx taM es d'hôtes régulières, 
servies à des heures fixes , succédèrent , chez 
différens traiteurs , des tables de douze et de 
six couverts, qui se renouvelaient autant de 
fois qu'il se trouvait un nombre suffisant de 
convives. Vhètel d'York , rue Jacob , où l'on 
payait cent sous par tête , était le rendez-vous 
des personnes les plus opulentes ; venait ensuite 
fUtel Bourbon , rue Croix-des-Pctits-C)iamps ; 
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les nëgocians s*j rassemblaient de préférence , 
et le prix était de moitié moindre qu^à Thôtel 
d'York. On dînait au même prix à l'hôtel da 
Nom de Jésus , dans le cloitre Saint-Jacques-de- 
l'Hôpital : cet hôtel , particulièrement renommé 
pour le poisson , ne suffisait pas à la foule des 
consommateurs qui s'y portaient les jours mai^ 
grès et pendant toute la durée du carême. 

Ce fut à la fin de l'année 1774 que s'éta- 
blirent les premiers Restaurateurs. Je suis fâché 
de ne pouvoir rappeler à la mémoire des mo-r 
dernes gastronomes le nom du fondateur des 
dîners à la carte; je me souviens néanmoins que 
les bases de cette grande institution furent po- 
sées dans la rue des Prêcheurs j et qu'on lisait 
sur l'enseigne de ce père du restaurant cette 
inscription en latin de cuisine : 

O pos qui stomacho laboraiis , accurite; 
Et ego POS restaurabo. 

Sous Louis XIV , les gens de qualité dil- 
uaient assez souvent au cabaret; dans la pre- 
mière moitié du dix- huitième siècle, les gens 
de lettres mirent en vogue les dîners chez le 
traiteur; depuis lors , c'est chez le restaurateur 



L£5 RESTAURATEURS. 8g 

que dînent les hommes de toutes les classes qui 
n^nt point de maison montée. Si Ton y trouve 
quelquefois mauvaise compagnie , c'est du moins 
dans de beaux appartemens : n'en peut-on pas 
dire autant de quelques salons dorés qui ne sont 
pas tout-à-fait publics)^ 

La vie du restaurateur est ennuyeuse pour 
qui s'en fait un besoin ; elle n'est pas sans agré^ 
ment pour celui qui n'en a pas l'habitude : l'ai- 
sance qu'on y trouve délasse de l'étiquette des 
invitations , et le diner qu'on fait chez le res^ 
taurateur n'est jamais perdu pour un observa- 
teur attentif. Allez-vous à la Galiote ou au 
Cadran-Bleu? les garçons, étonnés de vous 
voir arriver seul , vous demanderont d'abord si 
TOUS attendez quelqu'un. Sur votre réponse 
négative , l'un d'eux vous indiquera , sans vous 
y conduire, une salle de cent couverts, où 
vous trouverez deux ou trois personnes. Vous 
y serez mal chauffé , mal éclairé , mal servi ; 
croyez-rmoi , demandez un cabinet. Quelle ac- 
tivité ! toutes les sonnettes sont eu mouvement ; 
les garçons parcourent les corridors vingt fois 
dans une minute , chargés des mets les plus 
recherchés ^ des vins les plus exquis \ m^is* ce 
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qui n^est pas sur^ la carte est encore ce qu'^oit 
paie le plus cher. A la seule inspection de ces 
petits appartemens , on devine qu'il n'est pas 
d'usage d'aller dîner seul chez les restaurateurs 
du bouleyart du Temple. 

S'agit-il d'un dîner d'étrangers ou de pro- 
vinciaux à qui l'on veut donner une haute idée 
de la capitale , dont on se croit obligé de leur 
faire les honneurs , c'est aux Tuileries , chez 
Yéry, qu'il faut les conduire. Comme on ioi|it 
de leur étonnement à la vue de ces brillans salons 
oà tout semble arrangé pour le plaisir des yeux t 
Ces tables de granit , ces candélabres en bronze 
doré, ces vases de fleurs que multiplient en 

• 

les réfléchissant les panneaux de glace dont 
les murs sont couverts , commencent un en- 
chantement que l'art du cuisinier soutient pen^* 
dant tout le repas , mais que détruit , pour 
l'ordinaire , le moment ou l'on apporte la carte 
payante,* 

Veut-on se faire une idée de la manière dont 
vivent , à Paris , avec moins de douze cents 



• * On est quelquefois obligé de se servir crune locu- 
tion barbare quand elle est consacrée par Tasage. 
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francs par an , cette foule de rentiers modestes , 
de jeunes étudians dans Part des Gallien, des 
Beaumë^ des Alciat? c'est chez un restaura- 
teur de la rue de la Harpe on de la place Sainte- 
Michel qu'il faut se rendre avant cinq heures. 
Vous ne trouverez sur la carte ni potages à la 
Cameraniy ni suprêmes au coulis de perdreaux 9 
ni karis à V indienne ; mais une soupe aban- 
dante^ toutesles combinaisons possibles de boeuf 
rôti , bouilli , fricassé ; rinépuisable haricot de 
mouton, ^tréternel fricandeau. La Bourgogne, 
le Médoc n'ont jamais versé le produit de leurs 
riches vendanges dans les caves des restaura-^ 
teurs du Pays-Latin ; mais , en revanche , la 
firie et l'Orléanais y font pleuvoir les flots d'un 
petit vin léger dont la santé et la raison n'ont 
jamais à se plaindre ; à tout prendre , il y a beau-* 
coup moins de différence entre la qualité des 
mets et des vins , chez le plus célèbre ou chez le 
plus modeste restaurateur , qu'entre les prix 
portés sur la carie de l'un et djS l'autre. 

Les salles des difiérens restaurateurs , dont 
j'ai parlé jusqu'ici , fréquentées chacune par 
une classe particulière de la société , n'offrent 
par cela même que des observations partîelUs ; 
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pour en faire de générales, c'est au Palais -Royat , 
et particulièrement chez les Ftires Provençaux , 
que je vais de tems en tems braquer en dinant 
ma lunette. Il n'est point d'étraager , de femme 
galante , pas même de bourgeois de la Place- 
Royale , qui ne connaisse ces trois enfans de la 
Durance , arrivés à Paris sans autre ressource 
que le secret des brandades de morue , dont ib 
ont£nr par rendre tributaire toute l'Europe ci*' 
vilisée , de l'embouchure du Tage aux bords de 
la Newa. Il est plus d'un étranger, plus d'un 
Parisien même , qui serait plus embarrassé de 
dire à quel ordre d'architecture appartient la 
colonnade du Louvre, que de décrire, dans 
les moindres détails , les salons des Frères 
Provençaux. Quoi qu'il en soit , c'est là que 
l'on peut à loisir observer la physionomie mo- 
bile de cette grande capitale , et qu'avec un 
peu d'attention , une oreille fine et quelques 
jours d'assiduité , on parvient à se mettre au 
fait des anecdotes du jour , des aventures ga- 
lantes de la boniie compagnie , des querelles de 
coulisses , du tarif de la roulette et des mou- 
vemens de la Bourse. Le pauvre , assis depuis 
quipze ans ^ur la première marche de l'esca- 
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lier de cette maison , indique à tout venant le 
chemin des salons où il n'est jamais entré ; une 
remarque que )'ai faite , et dont je n'ai pas en* 
eore cherché à me rendre compte , c'est que ce 
mendiant ne reçoit de secours que de ceux qui 
montent , et presque jamais de ceux qui des* 
eendent; ce qui semble prouver que les hommes, 
contre l'habitude des autres animaux carnas- 
siers , sont moins généreux quand ils sont repus 
que lorsqu'ils sont à jeun. Sur le repos de l'es- 
calier, vous rencontrez les avant-postes des 
écailières, qui vous offrent , d'un ton qui leur 
est tout particulier , les coquillages de Cancale 
et d'Etretat. 

En traversant le premier corridor, vous pou- 
vez jeter un coup-d'oeil sur la cuisine , où vingt 
marmitons , haletant de fatigue , s'agitent , là 
casserole en main , dans un tourbillon de fu- 
mée , et semblent se multiplier pour répondre 
aux demandes réitérées des garçons. L'homme 
qui connaît la carte du pays n'entre jamais dans 
le premier salon à droite , où s'arrêtent les 
provinciaux , et que les premiers garçons font 
servir par leurs doubles ; il laisse à sa gauche 
HD second salon d'un aspect assez triste , tra- 
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TCfse le troisième, qui n'est guère qu'un en- 
droit de passage , et parvient enim dans le sanc-^ 
tuaire de ce temple du goût. 

Je m'y trouvais un jour de la semaine der- 
nière , assis près de la cheminée , les pieds sur 
Les chenets ; après m' être bien orienté , je fis 
mettre mon couvert à la table qui me parut la 
mieux placée et la plus commode pour un homme 
qui aime savoir ce qui se dit et ce qui se passe 
autour de lui. 

La scène est disposée de la manière sui- 
vante : j'ai à ma droite une table de quatre 
militaires, dont Tun arrive d'Espagne et les 
trois autres de la Grande-Armée; ils man- 
gent peu , boivent beaucoup , rient aux éclats , 
et jouissent bien franchement du plaisir de 
sp retrouver ensemble. A ma gauche , dans 
l'angle d^une croisée , j'aperçois une jeune 
femme d'une figure charmante ( nous saurons 
bientôt par quel motif elle cherche à ^dérober 
ses traits à l'ombre ^d'une vaste capote qu'elle 
abaisse à tout moment sur st& yeux ) ; en face 
d'elle est un jeune homme passablement ridi- 
cule, qui fait tout son possible pour trahir Tin-* 
cognito que sa dame parait ayoir intérêt à cour. 
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server. Je ne sais pas encore bien positivement 
quelles sont les personnes dont la table est der- 
rière la mienne ; mais les mots A"* apurement de 
compte de Van 5 , de débet , de quittance finale , 
qui reviennent sans cesse Jana> leur conversa-^ 
tion, me mettent du moins sur la voie. Tout 
TÎs-à-vis de moi se trouvent trois hommes de 
moyen âge', auxquels je ne suppose pas d'ëtat 
bien décidé : si mon premier coup-d'œîl ne me 
trompe pas , ils appartiennent à cette clause de 
gens qui n'ont d'autres revenus que leurs dettes , 
d'autre recommandation que leur impudence , 
et d'autre ressource que leur industrie. Â la 
I mêine table qu'eux , . sans être cependant au 
même ëcot , je remarque deux joueurs du N*» 78 , 
qui mettent à profit le gain du jour pour se 
refaire de Ja diète que leur a sans doute im- 
posée la perte de la veille. Bien établi an centre 
de mes communications , l'œil et L'oreille aux 
agnets , je m'arrange , tout en mangeant le po- 
tage à la Julienne et le quart de chapon au riz 
( dont se composerait mon dîner , si , par l'effet 
d'une vanité puérile , je ne me croyais pas obligé 
de demander deux plats de plus , auxquels je ne 
toucTie jamais , pour donner une" plus haute 
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idée de moi au garçon qui me sert ) ; je m^arr- 
range , dis*je , pour ne rien perdre de ce qui 
se dit autour de moi , persuade , comme Figaro , 
qu^ii n^y a rien de mieux , pour bien entendre , 
que de bien ëcouter. 

La conversation de nos militaires roulait sur 
qnelques aventures du quartier-général ; il était 
aisé de voir qu'ils comptaient plus de victoires 
que de bonnes fortunes : car ils s^exprimaient 
sur les affaires les plus brillantes où ils s^étaient 
trouvés avec Tindifférence de gens accoutumés 
à vaincre , et ne tarissaient pas sur leurs con- 
quêtes galantes. L^un d^eux parlait avec en- 
thousiasme de la veuve d'un garde-magasin 
quMl avait connue à Grodno ; et Fautre s'exta- 
siait sur les charmes de la femme de Talcade 
de Lérida , qui paraissait Tavoir traité plus en 
allié qu'en vainqueur. Le vin de Pomard 
échauffait Tentretien, ^t il n'est pas aisé de 
prévoir ou se fussent arrêtées les confidences 
que ces compagnons d'armes étaient en train de 
se faire , si l'arrivée d'un nouveau convive qui 
vint s'asseoir à leur table n'eût fait prendre ua 
tour plus sérieux à la conversation : on parla 
de promotions , de changement d'armes; oa 
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passa en revue les • officiers de plusieurs régi- 
mens ; on disputa sur le mérite d^un comman- 
dant de dépôt , sut les abus qui se glissent dans 
les conseils d'administration : ces objets ne sont 
plus dp ma compétence ; je dirigeai ailleurs mon 

attention. « Garçon ce vin est détes-^ 

table ; je vous ai demandé du Clos-Fougeot, — ' 
Je vous assure , Monsieur , quMl n'y en a pas 
de meilleur à Paris. — Vous verrez que ce 
drôle-là s'y connaît mieux que moi ? — Parlez 
donc plus bas , tout le monde nous regarde ; en 
vérité , mon cher Gustave , je me repens bien 
de l'imprudence que vous m'avez fait com- 
mettre. — Eh! quelle imprudence, Madame? 
— Gomment ! avec les ménagemens que j'ai à 
garder, me montrer avec vous dans un salon 

de restaurateur! S'i7 venait à le savoir P 

( J'ai été long-tems à deviner à qui pouvait 
se rapporter ce pronom personnel ; et , comme 
je n'ai pas encore la certitude d'avoir rencontré 
juste , j'abandonne cette question à la sagacité 
de mes lecteurs. ) — Gomment voulez- vous 
qu'on vous reconnaisse, enterrée comme vous 
l'êtes sous un grand chapeau qui ne vous em-- 
bellit pas , je vous en préviens? — Je conçois 
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que votre vanité s^accommoderait mieax de me 
voir ici à figure découverte, au risque d'en-* 
tendre dire demain au café Tortoni : Saçez-t^ous 
que Gustave était hier en partie fine avec, ... ? — » 
Allons, vous allez prendre de Thumear ? — On 
en aurait à moins : nous pQttvons disposer , par 
hasard de quelques heures pendant son ^-^ 
sence; )e vous laisse le soin d'arranger notre 
soirée, et vous ne trouvez rien de mieux que de 
m^emœener diner chez un restaurateur , au mi* 
lieu de deux cents personnes! Je vous ai chargé 
de louer une 4oge à Feydeau : mais, pour plus 
de mystère , vous êtes homme à me conduire au 

balcon! car. Dieu merci » La dame con-^ 

tinuait à parler, mais en baissant toujours la 
voix. Il y aurait eu de Tindiscrétion à Técouter 
plus longo-tems ; et , d^ailleurs , quelques mots 
d^une conversation très-animée entre les trois 
hommes qui se trouvaient vis-^à-vis de moi 
m'avaient déjà fait pencher Toreille de leur 
càté. « Vous aurez beau dire , W^^ Mars ne 
peut pas cumuler deux emplois. -— Pourquoi 
pas , si le public , qui Tadore dans les ingénuités, 
désire aussi la voir dans les coquettes ? -»- A la 
place de M"* Emilie , j'exigerais qu'elle jouât 
M"»* Evrard du Fieu^ Célibataire , la tante du 




^-^^, .. 
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Philosophé sens4lfi. sat^oiry et M** de Wf^MiM/^J-"^ 
la Mère Jalouse, — D^abord , on pourrait vous 
répondre qiie ces trois râles , marqués plus 
particuUèremeiit du Souvenir désespérant de 
M'^^ Contât, n^appartiennent pas ii Temploi des 
coquettes ; que M''' Blars pourrait , par con^é-^ 
quent, refuser de:Ies jouer; mais, qu'en sup^ 
posant qu'elle s'en chargeAf , il est probable ^ 
qu'elle y paraîtraH mmns déplacée que M*'* Le- 
f erd ne le serait dan>Ie3 rôles de Victorine , de 
\à Pupille , de Betty et autres $emi>lables>. H 
M''^ Émîliea pour elle le nouvc«ti vègle^enl j 
trois ans d'exercice et de succès ,* et la fâveu^ 
que. certain journaliste accorde à sa rivale. -^ 
M"' Mars a pour elle l'engagement contracté 
par M"* Leverdayec.la Comédie ^ un talent plus 
anciennemeBt en possession de plaire au public ; 
eB«fLtBL0t,. derdroiits teltemeiit in^^ont^stables , 
que son défenseni: même ne parviendra pas à 
les affaiblir,. — Pour peu que vous l'aidiez, 
je réponds dn contraire. — A propos de mesde^ 
moiseiles Mars et Leverd , dit un de^ trois ii^- 
terlocnteurs qui n'agit pas encore parlé ', qu^ 
dites.-voDS de Tippty^hb"^ ? Déltstablô ! n'est- 

♦ Tragédie qu'on jouaît alors. 
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il pas vrai? Point d'action , des incidens sans 
fin : un vrai mélodrame , tissu d'invraisem- 
blances! A-t-on jamais rien imaginé .de plus 
absurde que cette conception sur laquelle roule 
la pièce entière ? Un général en chef qui aban-* 
donne son armée , pour venir en ambassade près 
d'un chef de Marattes, véritable béte féroce , 
qu'il a plu à l'auteur de décorer du nom de 
sullan 9 comme si l'on ne savait pas que ce titre 
n'appartient qu'au Grand-Turc ? Tout cela n'a 
pas le sens commun pour ceux qui , comme moi , 
put .lQ^4iiâUï6ttr de .savoir nn peu d'histoire» 
( Je ne fus pas le maître d'étouffer un éclat de 
rire qui attira sur moi les yeux de mes voi-" 
sins. ) -^ Je parie le prix du dîner ( dit l'admira* 
teur de M''^ Mars à celui que je venais d'inter-' 
rompre) que c'est de toi que ce vieux monsieur 
rit de si bon cœttr« N'est->il pas vrai ( continua^ 
t'il en m'adjreasant la parole ) ? -^ Pas tout-à- 
fait , Monsieur ,. lui répondis^je ; je riais de la 
source où votre ami a puisé ses connaissances 
géographiques. J'ai m^s raisons pour croire qu'il 
jiuge très-uÂl la tragédie nouvelle; mais j'en aï 
de bien meilleures pour vous assurer qu'il est à 
l'abri du malheur dont il se plaint, de connaître 
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trop bien Thistoire. Qu'il se borne à ce mot si 
commode dont ^. Beavfils a le bon esprit de ne 
sortir jamais : la pièce est détestable ! cela répond 
à tout , n'engage à rien , et vous donne dans le 
inonde une attitude dénigrante qui n'est pas 
sans avantage ; mais s'il s'avise , en cherchant à 
motiver son arrêt , de dire , comme il vient de 
le faire , « que le titre de sultan n'appartient 
qu'au Grand-Turc ; que Tippo-Saëb était chef 
des Marattes ( ce qui , par parenthèse , n'est pas 
moins ridicule que s'il disait que le schérif de la 
Mecque est landamman de Suisse ) , » il tst à 
craindre que des bévues de cette nature ne mul- 
tiplient beaucoup les rieurs sans les mettre de 
son câté. » 

Le malheureux historien avait quelque envie 
de se fâcher ; mais ses amis l'apaisèrent en lui 
offrant l'occasion de convenir qu'il achetait ses 
opinions toutes faites , et qu'il n'était jamais 
personnellement responsable des sottises qu'il 
pouvait débiter. 

J'avais repris mon rôle d'observateur , en me 
reprochant le mouvement d'impatience qui m'en 
avait fait sortir , et j'écoutais ce qui se disait 
à ma gauche, a Treize rouges de suite ! Sans 
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loi ,ije (dinars sauter la banque. — Je craignais 
tLtk rejfait ; songe que tu avais 200 napoléons à 
rouge, —Si je trouvais quelqu'un qui voulût 
mettre avec moi i5,ooo francs, nous aurions 
cent mille écus au bout du mots ; cette mar- 
tingale est infaillible. — Tu sauterais une fois 
dans vingt-deux tailles ; j'en aï fait l'essai , et 
Saint-Charles en a fait l'éjireuve : il y a perdu 
Sô,ooo francs. — Qui .•'le petit Saint-Charles, le 
tailleur du Ji^ 27 ? — Lui-même. Il n'a pas été 
plutôt ruiné au jeu , que l* administration lui a 
donné une place qui lui vaut douze francs par 
jour; elle en agit fort noblement , et se fait ui^ 
devoir d'employer tous ceux qu'elle ruine : je 
connais plusieurs de ses membres , et quand ta 
martini^ale t'aura mis à sec , je me fais fort de 
te faire avoir un bout de table, — Tu me ras- 
sures ; car on ne sait pas ce qui peut arriver , 
et il est bon d'avoir en perspective une ressource 
bonorable. » 

Je me lassai bientôt de ce dialogue en termes 
d'argot ; et , renonçant à apprendre tous les se- 
crets des maisons de jeu , je suivis des yeux et 
de l'oreille deux jeunes gens qui sortaient de 
table et venaient causer au cein du feu en atten- 
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^ant U cai^ payante et des cure-dents. Parlez- 
moi de cette conversation-là ! Autant de chapitres 
que de phrases , autant de choses que de mots. 
En moins d'un quart d heure, Jl fut question 
d'une partie de chasse de la veille , d'un concert 
du soir^ d'une bonne forhinede trois jours, d'une 
aventure au dernier bal de TOpëra ; on passa en 
revue plusieurs salons ; on compromit à haute 
voix une douzaine de femmes, et l'on fit l'éloge 
ou la critique de toutes les nouveautés du jour. 
Les deux interlocuteurs parlaient l'un après 
l'autre, sans jamais se répondre. Celui-ci débi^ 
tait mille contes sur la retraite d'Elleviou , sur 
la succession de Yestris , sur la disgrâce de 
quelques gens en place. L^antre ripostait par je 
.ne sais combien d'anecdotes tout aussi vraies 
sur le procès de M. Murville , sur la rentrée de 
jjme Pesta , sur les mariages de M. Willaume , 
et terminait par une sortie contre les pastiches , 
à propos du Laboureur Chinois. Celui de nos deux 
étourdis qui tenait le dé s'interrompit tout à 
coup à la vue d'un petit homme maigre et pâle , 
décoré d'un ordre étranger , qui entrait dans le 
salon en promenant sur toutes les personnes qui 
s'y trouvaient le binocle en nacre dont ^t$ yeux 
étaient armés. 
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Le jeune homme , après avoir dit un mot à 
l'oreille de son ami , qui courut au devant de 
rétranger , s'approcha de la dame mystérieuse 
dont j'ai parlé plus haut , et lui dit sans s'ar- 
rêter : « C'est lui; sauve qui peutt » A ces 
mots , dont un coup d'œil acheva de lui danner 
l'explication , la petite dame étoufTa un cri de 
frayeur , jeta précipitamment son schail sur ses 
épaules , et serait sortie sans être aperçue dn 
caevalier, que les deux jeunes gens occupaient 
de leur mieux , si le maudit lorgnon , braqué 
sur un cachemire d'un dessin très-rare , et pro*- 
bablement très-connu du lorgneur, n'eût éveillé 
dans son esprit un soupçon qu'il s'empressa d'é- 
claircir. Je ne pus résister au désir de savoir 
comment se passerait la reconnaissance, et }« 
suivis mon jaloux de très-près. La dame n'avait 
que quelques pas devant lui ; il était impossible 
qu'il ne la rencontrât pas sur l'escalier; par 
quel miracle de ruse et d'adresse échappâ- 
t-elle à sa poursuite? 11 descendait un étage 

pour l'attraper ^ elle l'attrapait en montant 
Tautre. 
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LA MAISON DES FOUS. 



Chacun suit dans le monde nne route incertaine « 

S«i<in queioa errear le jonc et le pj-ouène ; 

£l tel \ fait l'habile et nonj traite de fous. 
■^ ♦' • ». , V ., 

Qui f sous le nom de sage, cjt le plus fou de tous. 
, Boni., satf I V. ' " ■ 



I 

1 ■ 



S'il est vrâî \ 'coiiime le dit Erastè , que dans 
chacun dés 'éystèmeâf ptanétaîrcs il y ait iin 
Monde exclusivement réservé pott Its fous , je! 
serais assez pbrtéià' ciboire '^e 'nod^ fiabiionl 
les Petites Mmsons'.it' noXrt univers j 

Tous les hommes sont fous , et", malgré tous leurs sôîûs , 
Ne diCTèfent êYiIre eux* que dlu )>lns ou du'mdihf, 

Maïs puisqu'on est (îo/ivenù de ne donner ce 
tlèiii qu'à* ceux doht là-fôfic ne s'accforde pas 
avec cdle' des autres hàmmés, et ne peut en- 
trer dans le commerce cle la vie , je me confor- 
merai à Tusage, et ilne sera question dans 
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re Discouj-s qi^e,des fous dç cette dernière es- 
pèce : ç/e§t, dans Itiskwre ^t dans la société 
q^i'il foui ëludier les autres. 

Certains physiologistes ont prétendu qne la 
foîie était un d^s j>t-iviMgé)B -de la nature, hu- 
maine ; que Tinstinct des animaux , plus sûr que 
notre raison , était aussi plus solide , et que 
leur cerveau n'était point sujet à. se détraquer. 
A cela^ }e réponds par ranecdote'du perroquet 
de M.;de BôùgaînvîUe .qui fut atteint et con- 
vaincu de foUe, ni plus ni moins qu'un habitant 
de Bedlam ou de Charenton. Cet oiseau , moins 
Temarq/iabIç7par$op|)Iumdge'qt^epaF]Son.b<^l^iI, 
ét^H;, depf^s^deuxa^s , i^bjord du ;V4isspau de 
ce ^à^re :iiaYig2|teur;,^é\eYé; piu^ cavaliire- 
ixljis^nlv ma|«,,npn»9ioin3 g^^é^parj'éta^riii^ajor et 
par riquipagc jqu^ 5oq.,co^patri<?te Vmert w 
rivait été par les Visitandînes de^Uevers. Après 
un engagement, assez vif av£c. un vaisseau en-^ 
lierai y pendauit. lequel Iç^ljniît du qanon s*é*aî^ 
(ait en^i^^rc, de .très-.pB^ \G^ ô^tlùk^ Kokoly- 
(c'était le npfi du perroquet marin); iLavail 
di^p^u ; on fe crut mort au i:bamp d'hoTi,Beur ^ 
du vtnt , sinon du coup de qvelque boulet; mais , 
à la grande surprise de tout l'équipage ; on le 



LA MAI SON DÈS tOUS. I07 

voit sortir , au bout de deux jours , d'un rou- 
leau de câbles où il s'était blotti : on s'empresse, 
on le fête , on lui prodigue les amandes et tes 
caresses ; Kokoly se montre insensible à toutes 
ces prévenances ; et , promenant' autour de lui 
des regards hébétés , il ne répond à toutes les 
questions qu'on lui fait que par une imitation 

du bruit qui l'a tant effrayé : Poum! 

poum! poum! sont les seuls mots qu'il 

fasse entendre et qu'il puisse désormais pro» 
fércr. J'ai vu ce perroquet , vingt ans après son 
combat naval , perché sur son bâton , dans une 
antichambre : il y répétait sa canonnade éter'-* 
selle , en l'accompagnant d'un tremblement 
des ailes et de la tête , où se peignait encore sa 
frayeur. 

Je pourrais , en parlant de ce fait avéré , en* 
tamer une discussion plus ou moins orthodoxe , 
et plaider contre Descartes en faveur de l'ame 
des bêtes ; mais je doute que mes lecteurs soient 
bien curieux de savoir ce que je pense à cet 
égard , et je ne veux pas m'exposer à m'entendrc 
dire , de la part de Phèdre : 

Si'âi non cavere et aliis consilium date. 
Siutium est 
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( C!est être fou que de donner des conseils anif. 
autres et de ne savoir pas les prendre pour 
SQJ. ) Je résiste donc à Tenvie que j^aurais d'ap- 
profondir cette question métaphysique de Tame 
des bêtes, à laquelle tant d'humains sont inté- 
ressés , et je pars pour faire une visite à des fous 
renfermés , sans m'arréter en route avec ceux 
qui mériteraient de Pétre. 

On témoigtie , en général , beaucoup de ré- 
pugnance pour un genre de maladie dont il ne 
faudrait pourtant pas confondre les différentes 
espèces : je conçois qu'à l'aspect d'un maniaque 
enchaîné sur la dalle de pierre qui lui sert de lit , 
à moitié couvert de haillons qu'il déchire ^ en 
proie aux accès d'une rage frénétique qui ne 
trouve de relâche que dans Tépuisement de ses 
forces; je conçois, dis-je, qu'on détourne en 
gémissant ses yeux d'un pareil spectacle ; mais , 
avec un cœur aussi sensible qu^ un autre , je ne 
vois pas , je dois l'avouer , un grand motif de 
tristesse dans l'image de cette iolie commune 
qui n'atteste , sans aucune apparence de douleur 
physique , qu'un dérangement dans l'organisa- 
tion morale. On ne s'apitoie pas sur le mal- 
heur d'un sot ; pourquoi gémirait-on sur le 
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malheur d'un fou ? Cet homme qui se croit le 
Père Etemel est-il plus malade que tel autre qui 
se croit un Voltaire ? Le premier occupe une 
loge aux Petites-Maisons, et amuse quelquefois 
ceux qui Tëcoutent disserter sur ses visions 
mystiques; Tautre pérore dans un salon, dans 
une académie où il ennuie son monde avec im- 
punité , par cela seul qu'il n^a pas encore été 
juridiquement interdit : j'aperçois bien une dif- 
férence essentielle dans la manière dont ta so* 
ciété les traite et les envisage ; mais je ne m'ex- 
plique pas sur quoi cette différence se fonde. Si 
je montre pour les fous un peu moins de pitié ^ 
en revanche j'ai pour eux plus de respect qu'on 
ne leur en accorde. La folie n'est pas à l'usage 
de tout le monde ; car elle suppose l'existence 
antérieure de la faculté qu'on a perdue. Il est 
beaucoup de gens dont on pourrait , avec un 
peu de soin , faire des imbéciles ; très-peu sont 
d'étoffe à faire des fous. 

Ces réflexions que je faisais « il y a quelques 
jours , sur la route de Charenton , où j'allais 
visiter la Maison des Insensés , et qui paraîtront 
peut-être à mes lecteurs très-dignes de ceux qui 
l'habitent , me remirent en mémoire l'aventure 
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d*un fakir , rapportée dans le Malomdat , ou Re- 
cueil à' Echantillons du philosophe Saadi. 

Un fakir , noramé Mélick , se présente à la 
cour de Nouschiivan-Scha , où il avait été pré- 
cédé par la réputation qu'il s'était acquise de 
reconnaître au premier coup-d'œil et de guérir 
les insensés. Le monarque voulut que la pre- 
mière expérience se fit sous ses yeux , et donna 
ordre que le lendemain on amenât au palais un 
certain nombre de fous choisis parmi ceux dont 
rétat était le plus désespéré. Mélick se rendit 
au divan à Theure indiquée , et fut introduit , 
en attendant Taudience du prince , dans une 
salle spacieuse où plusieurs personnes étaient 
ité)à rassemblées : il les examina Tune après 
l'autre avec beaucoup d'attention, les ques- 
tionna , prit note de leurs réponses; et lorsque 
le sultan parut, il s'approcha de son trône 9 
frappa trois fois la terre de son front , et parla 
en ces termes ; ?» Soleil d'équité , le peu de mo- 
mens que je viens de passer avec les fous qui 
m'ont été amenés par ton ordre m'a suffisam- 
ment éclairé sur la nature et la cause de leur 
mal ,-et je suis prêt à faire sur ces gens-là (con- 
tinua- t-il en montrant ceux avec lesquels il 



LA MAISON DES, FOUS. 111 

s*é\B\\ entretenu) l'expërience d'un traitement 
dont leur guërison doit être rînfaillible résul- 
tat. » Nouschirvan ne put se défendre d'un 
mouvement de colère dont le fakir faillit à être 
victime, en voyant que celui-ci prenait pour 
des fous pluisreurs de ses courtisans , de ses mi- 
nistres et des principaux officiers de son palais; 
maïs h pieux solitaire, sans paraître plus étonné 
de sa méprise que de la fureur du monarque , 
répondît en s'rnclfnant avec respect : « Prince , 
souviens-toi de te précepte de Zoroastrè : 
L'homme rjui agit sans discernement est compa- 
rable à la ttfuîe , et 'n*aura jamais place dans le 
thamp deliimWe. Daigne m'ééouter , et vois si 
|e suis cet homme que ZoroastrB condamne. Je 
suis mati'dé dans ton palais pour examiner et 
guérir dés insensés : la première personne qui 
se présente est ce vieux seigneur qui occupe eli 
ce moment une ^ilace derrière ton trône ; brisé 
par l'âge et les infirmités , sa itiain tremblante 
soiitient arec peine le glaive dont elle est armée 
pour ta défense : il y a Vingt ans que Theure de 
la retraite a sonné poiir lui ; possesseur d'une 
fortune immense, d'un palais délicieux sur les 
bords de l'Euphraté , il pourrait y trouver le 
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repos , seul bonheur de la vieillesse , et laisser 
à son fils rhonorable emploi quHl occupe sans 
le remplir; mais de son propre aveu, il sacrifie 
ses goûts , ses besoins ^ Tintérét de son prince 
et Testime publique à de misérables considéra- 
tions dictées par une vanité puérile , à de vaines 
apparences d'un crédit qu'il n'a pas. Cet homme 
est fou , et je ne crains pas de confirmer mon 
premier jugement. 

» Cet autre ( continua le fakir en désignant 
un personnage dont le teint pâle et la vue dé- 
bile annonçaient un bomme fatigué par Tétude) ; 
cet autre , je le sais , est un des savans les plus 
renommés de tes états ; des connaissances im- 
menses dans les sciences physiques sont pour 

I 

lui le résultat de trente ans de travaux assidus ; 
il reçoit de ta munificence mille bourses par an 
pour appliquer le fruit de ses études à des exr 
périences utiles : peut-être supposes^tu , mago^i- 
fique sultan , qu'il cherche , dans l'application 
de nouveaux procédés chimiques, 4es moyens 
pour faire prospérer tes manufactures; dans l'é- 
tude de l'anatomie , de la botanique , des décou- 
vertes applicables à l'art de guérir , qui n'est 
pas la même chose que la médecine ; dans l'as- 
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tronomie, des mëthodes pour régulariser les 
calculs nautiques , pour assurer la navigation et 
perfectionner la marine ? Non , ses travaux ont 
un but tout différent : il te dira dans quel ordre 
sont rangées les couches de terre dont se com- 
posent les montagnes di| Caucase ; de quel mé- 
tal était revêtu le fourreau du sabre du conqué- 
rant &:j/z^(cr/'( A.lexandre); quels étaient les ani- 
maux qui peuplaient Tile de Taprobane avant le 
déluge universel ; combien TOcéan contient de 
f onaes d'eau salée , et beaucoup d'autres vé- 
rites de cette importance : maintenant, sei- 
gneur , c'est à toi de juger si j'ai eu tort de 
mettre au rang des fous un homme qui fait un 
pareil usage de son tems , de son génie et de tes 
bienfaits. 

» Que voulais-tu , grand roi , que je pensasse 
de cet Houka-Berdar* , qui se croit dans l'Etat 
un personnage de la plus haute importance ^ 
parce que sa famille jouit, depuis quatre siècles, 
du privilège honorable d'allumer des pipes? qui 
ne m'a parlé que de la requête qu'il doit te pré- 
senter incessamment , à l'eifet dé prendre rang 

* Porteur de la pîpc que Ton nomme houia. 
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au dorbar * et dans les fêtes publiques ayant 
les généraux qui commandent tes armées , et 
avant les premiers magistrats , organes de ta 
justice. 

» N'aurait-il pas fallu que j^eusse renoncé à 
ma raison , pour ne pas voir combien a souffert 
celle de ce gros homme imberbe à qui ta subli-- 
mité confie la garde de son harem, et qui se 
Tuine à s'en composer un pour lui-même ? Dans 
son état , tout autre qu'un fou m'aurait-il parlé 
de ses femmeis , de ses eunuques , de cej»avilloil 
mystérieux qu'il' fait construire au milieu de ses 
jardins ? 

M Quant au chef des mages , qui m'a entre- 
tenu si cavali èrement de ses courses, de sa table, 
de sts chevaux et des intrigues de cour au milieu 
desquelles il se soutient à force de souplesse et 
d'impudence , c'est uniquement par respect pour 
le caractère dont il est revêtu que je le range 
dans la classe des insensés ; ^t c'est aussi le seul 
dont je ne me charge pas d'entreprendre la gué- 
rison : le siège du mal est dans le cœur, et je 
n'y connais point de remède. » 

* La cour des moiiarquf s persans el indiens. 
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Nouschirvan ne jug^a pas à propos de pousser 
plus loin la justification du fakir : il Vavait 
écotitë avec beaucoup d'attention ; et loin de 
s'offenser d'une satire ingénieuse dont il recon- 
naissait la vérité, il voulut le retenir près de lui 
et rélever aux honneurs dont il paraissait di- 
gne. Le médecin des fous , plein de reconnais- 
sance , mais exempt d'ambition, n'accepta pas 
les bienfaits d'un monarque qu'il proclama, en 
le quittant , le plus sage des hommes et le plus 
grand roi de son siècle. L'histoire a confirmé 
ce jugement, à l'appui duquel on peut citer le 
testament authentique de ce prince , que Tabbé 
Fourmont a traduit d'un manuscrit turc. Eii 
voici les dernières lignes, que Noaschirvan 
adresse à son fils Hormizdas : 

« Mon fils , vous allez régner. Voulez-vous 
être digne du trône que je vous laisse ? faites 
justice , réprimez l'insolence, soulagez le pau- 
vre , aimez les lettres , protégez les sciences , 
écoutez les vieillards , employez les jeunes gens , 
et n'en croyez que vos yeux pour chercher le 
mérite. Si vous observez exactement cetlerègle , 
le Ciel vous exaucera , vos ennemis vous crain- 
dront , vos amis vous seront fidèles , vous ferez 
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le bonheur de vos sujets ; ils feront votre féli^ 
cité. » 

Tout en devisant avec mes lecteurs , et de 
digression en digression , j^ai fait , sans m'en 
apercevoir , la route de Paris à Charenton , 
et me voilà arrivé à la porte en même tems 
que le docteur N***, ami particulier du di- 
recteur de la maison , et Tun des hommes 
qui honorent le plus une profession dont il ne 
fait pas un 'métier , comme la plupart de ses 
confrères. Âpres une reconnaissance égayée par 
quelques plaisanteries locales , le docteur m'a 
présenté , sous mon nom i'Hermîiâ , à M. C*** , 
dont la taille pourrait être mieux prise , mais 
dont Tesprit ne saurait être mieux fait. Avant 
de commencer notre visite, ettout en déjeunant, 
le docteur a entamé unepetite dissertation sur 
la folie , dont il ne croit pas , contre toute raison , 
selon moi , que le siège soit dans le cerveau , 
mais qu'il définit très-bien : l'erreur de Venten- 
dément qui juge mal durant la veille des choses sur 
lesquelles tout le monde pense de la mime manière. 
Une fois bien d'accord sur ce point , que cette 
maladie de l'esprit arrive on ne sait comment , 
provient on ne sait de quoi , et loge on ne sait 
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o& , il a ëtë question des moyens curatifs , des 
traitemens adoptés par les praticiens les plus 
habiles, et des expériences faites depuis quel- 
que tems. «Je ne suis frappé que d'une chose , 
dis-je à ces messieurs après les avoir écoutés 
bien attentivement , c'est qu'on emploie pour 
guérir la folie des moyens dont rapplication à 
des gens sensés suffirait pour les rendre fous. 
S'il m'est permis , en votre présence , d'avoir 
une opinion sur cet objet , je ne crains pas d'à* 
vancer que la contrainte qu'on exerce envers 
les insensés «st le premier et le plus grand obs-^ 
tacle àleur guérison, » Il était naturel que l'on 
m'objectât l'intérêt général » qui fait une loi de 
leur réclusion; mais j'avais pour moi l'autorité 
des faits , et je l'opposai avec avantage à tous 
leurs raisonnemens. 

« Vous ne savez peut-être pas , Messieurs 
( continuai- je avec la satisfaction d'un écolier 
qui apprend quelque chose à ses maîtres), qu'il 
existe en France, dans le département des 
Deux - Nèthes , une bourgade qui s'appelld 
Gheel^ dont les quatre cinquièmes des habi- 
tans sont fous, mais fous dans toute la force du 
mot , pomme ceux que l'on traite dans cette 
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maison^, et qu'ils jouissent, sans mconvëniens , 
de la même liberté que tous les autres citoyens? 
Ce fait extraordinaire a besoin de quelques ex^ 
plications. Il y a bientôt un demi-siècle qu^m 
magistrat d'Anvers , frappé du mal-être qui ré- 
sulte pour les insensés de leur réunion dans 
un même hâpital , obtint du gouvernement la 
permission de les faire transférer dans la com- 
mune de Gheel , et de les distribuer chez tous 
les habitans ^ qui reçurent ponr chacuii d'eux 
vue pension as$ez forte pour les indemniser de 
leurs frais eX mê^e fli^leurs soins. Le choix de ,ce 
petit bourg n'avait pas été fait au hasard : placé 
au milieu d'une vaste bruyère qui l'isole de 
toutes parts, la surveillance y devient très-fa- 
cile , et deux ou trois hommes suffisent pour 
garder ce troupeau d'insensés , qu'une cloche 
fappçlle cheat leurs hôtes aux heures des re- 
pas et à la chute du jour. Desaiimens sains , un 
air pur, un exerqice habituel, toute l'appa- 
rence de la liberté, tel est le régime qu'on leur 
prescrit, et auquel le plus grand nombre doit , 
au bout 4e l'année, sa guérison. J'ai passé 
deux jours au milieu de cette colonie d'insçjisés. 
Il s'y dit peut-être un peu plus de sottises ; mai^ 
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en rev^inche , il s^en commet beaucoup moins 
qu'ailleurs; aussi n'ai- je point été étonné qu'un 
yjge, M. le R***, ait fixé là son domicile. » 
Comme ces messieurs ne^me paraissaient pas 
disposés à me croire sur parole , je leur lus ce 
paragraphe d'un mémoire imprimé de M. le 
comte de Pontécoulant, alors préfet du dépar- 
tement de la Dyle , dont l'admim'stration a laissé 
de si honorables souvenirs dans la mémoire des 
habitans de ce pays : 

« Les insensés * étaient entassés autrefois , à 
Bruxelles , dans un local étroit et malsain , 
dont les incommodités suffisaient pour rendre 
incurable la maladie qui les y conduisait. 

» J'ai cru remplir à la fois un devoir de l'hu- 
manité et une obligation de ma place , en adop- 
tant 9 à l'égard de ces infortunés , un usage re^ 
commandé par les succès d'une longue eiqpé- 
rience. Instruit que la commune deGheel , dans 
le départemcAt des Deux-Nèthes , était un asile 
ouvert à ce genre d'infirmité , après m' être en- 



* Exposition de la situation administrative du dépars 
tement de la Dyle ^ au i«' germinal an i3. par M. de 
Pontécoulant. Bruxelles , chei Weissembrurfc 
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tendu avec le préfet de ce département , j*ai fait 
transférer tous ks fous de l^hospice de Bruxelles 
dan$ le village de Gbeel , où ils jouissent d^une 
liberté qui n'exclut pas les soins que leur état 
<exige« 

» Des commissaires délégués par le conseil 
général des hospices se rendent périodiquement 
sur les lieux , pour vérifier si Ton remplit envers 
ces infortunés toutes les obligations auxquelles 
sont tenus, par contrats, les habitans qui ea 
sont chargés. » 

Ce ne fut qu'après avoir pris note de tous les 
détails que je lui communiquai sur la colonie de 
Gheel , que M. C*** satisfit au désir que j'avais 
de connaître un établissement qu^il administre 
avec un zèle digne des plus grands éloges. 

« La folie ( me dit-il tandis que nous traver- 
sions la première cour) n'est, en y regardant 
bien , que le développement excessif des vices , 
des travers et des ridicules que l'on trouve dans 
ie monde, Là , comme ici , elle se présente sous 
un nombre infini d'espèces que l'on peut cepen- 
dant classer dans un de ces trois genres : la fri- 
vdsk , la manie et V imbécillité. Au premier ap- 
partiennent toutes les passions violentes et la 
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famille nombreuse des crimes , des vices, des 
excès qu^elles produisent ; dans le second vienr- 
nent se ranger d'eux-mêmes les dëfants les plus 
nuisibles et les ridicules les plus remarqués ; le 
troisième genre comprend les innombrables va- 
riétés de cette maladie de la raison humaine , 
qui réduit Thomme à Tétat de la plante : ce qui 
fait , ajouta le docteur en riant , que Toa a com- 
paré quelquefois la société à une plate-bande. » 
r Nous approchions du quartier des furieux, 
dont les hurlemens redoublèrent lorsqu'ils nous 
aperçurent à travers les barreaux de leurs lo- 
ges. Je m'arrêtai un moment à considérer un 
homme sec dont le regard était plus méchant que 
farouche , et qui nous menaçait d'un sourire 
dont je n'ai jamais vu la cruelle expression que 
sur la figure du premier de nos tragédiens. 
« Ce malheureux, me dit notre guide, est un 
homme d'une haute naissance , à qui la nature 
avait donné le cœur d'un tigre et l'esprit d'un 
singe ; toutes les années de sa jeunesse ont été 
marquées par des crimes dont il a osé faire pu- 
bliquement l'apologie dans un âge plus avancé.<> 
Privé, pour toute punition, du pouvoir de 
nuire , il est devenu fou de méchanceté ; et , à 
iiu & 
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défaut d'autres victimes , c'est maintenant sur 
lui-même que s'exerce sa rage. Son existence 
accusait la justice des lois , sa démence a vengé 
la morale publique. » Nous nous éloignâmes 
promptement de ce forcené, qui nous laissa pour 
adieux ce charitable avertissement : « Soye^ 
tranquilles ! je me charge de vous faire écor-- 
cher tout vifs. » 

Son voisin ne paraissait ni moins agité ni 
moins à plaindre ; il articulait k voix basse des 
phrases <sa^ suite , où revenaient sans cesse les 
mots àe femmes^ de mal et i faux toupet. Ce 
dernier mot figurait si singulièrement dans ses 
plaintes tragiques., que j'en demandai Texplica- 
tion au docteur : « II y a effectivement , me 
dit-il, quelque chose de bien ristbie, sinon 
dans le malheur de ce pauvre homme , du moins 
dans la cause de son infortune : il est fort laid , 
comme vous voyez , mais il était fort riche ; il 
n'est donc pas étennant qu'il ait épousé une 
femme très-belle et d'une condition supérieure 
à la sienne. Naturellement jaloux , la coquet- 
terie de sa femme lui donna de fréquentes oc- 
casions de se livrer à ce penchant funeste. Il 
avait ou croyait avoir pour rival (car il ne faut 
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jurer de rien ) un jeune homme à qui la nature 
avait prodigué tous les avantages physiques, aux 
cheveux près cependant , dont quelques parties 
de sa tête étaient si mal pourvues , quUI était 
obligé , pour remplir les lacunes de sa cheve- 
lure , d'avoir recours à la main industrieuse des 
Harmand ou des Michalon ; en un mot , il faisait 
usage de ces fragmens de perruque que l'on ap- 
pelle des mouchés. Je ne vous dirai pas au juste 
comment et dams quel endroit ce mari soupçon- 
neux trouva réchantilion d'une coiffiire qui Tin- 
quiéta si vivement sur la sienne ; mais , dès ce 
moment , l'enfer fut dans sa tête , sa jalousie 
devint un délire , et sa. raison se perdit dans 
des transports furieux que le seul aspect d'une 
femme porte à un degré de violence dont il est 
difficile de se faire une idée. » Il me fut impos- 
sible de supporter la vue des tourmens auxquels 
étaient en proie deffi autres frénétiques e^er- 
mes dans cette enceinte , et nous entrâmes dans 
le quartier des maniaques , sur chacun desquels 
M. C**^ me donnait quelques renseignemens à 
mesure que nous passions devant la chambre 
que chacun d'eux occupait. 

« Celui-ci y me dit-il » en me montrant iin 
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komme qai se promenait de long en large , un 
porte- voix de carton à la main, est un capi- 
taine de corsaire. Après une course aussi bril- 
lante que productive , en vue du port oii il allait 
entrer et mettre en sûreté ses richesses , il fut 
attaqué et pris par une frégate qu'il combattit 
deux heures avec intrépidité. Ce malheur , joint 
à la cruauté des traitemens qu'il a éprouvés dans 
les prisons d'Angleterre , lui a fait perdre l'es- 
prit; il se'croit toujours à bord de son vais- 
seau , livrant le combat qui lui fut si fatal , et ii 
ne cesse de crier : Qu'on mette le feu à la sainte-^ 
barbe! 

La chambre voisine , grotesquement décorée 
de chiffons et d'oripeau , était occupée par ce 
pauvre Trénis que j'avais connu dans le monde 
atteint d'une folie différente, et pour le moins 
aussi ridicule. Lorsqu'il passait pour raison- 
nable , il était peirsuadé que l'ame de l'homme 
réside dans son coude-pied , et que la danse , 
oii il excellait , est , de toutes les perfections , 
celle qui nous rapproche le plus delà Divinité. 
Maintenant , i\ se croit ambassadeur du Grand- 
Mogol : chamarré de rubans de toutes couleurs , 
lie décorations.de tous les pays , il se complaît 
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dans ces chimériques grandeurs , et donne au-^ 
dience, dans sa cellule de Charenton, avec 
une dignité trèsT-amusante , qui n'est pas tout- 
à-fait sans modèle. Que gagnerait- il à sa 
gttérison ? U n'est plus dans Tâge de la danse ^ 
et le retour de sa raison lui ferait perdre son 
ambassade. 

Plus loin habitait un philosophe, devenu 
fou à force de répéter , à ses propres dépens » 
Texp^rience de Spallanzani sur les animalcules 
infusoires. Son logement communiquait avec 
celui d'un vieux commentateur dont la raison 
s^est éteinte dans les recherches profondes qu'il 
a faites pour découvrir si les anciens portaient 
perruque. 

Leur voisin était un laquais de grande mai- 
son, dont la cervelle s'était dérangée parce 
qu'il n'avait pas été admis à l'honneur de mon- 
ter derrière le carrosse de son maître dans un 
jour de cérémonie. 

En passant à travers un corridor , pour nous 
rendre dans le quartier des femmes , nous vîmes 
un fou à qui l'on mettait le corset de force. 
M. C*** prévint la demande que j'allais lui 
faire : « Cet h<Nlliae » me dit^il 9 était autrefois 
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un écrivain satiriqae ; ce métier-li n'est pa» 
«ans danger, et les gens en colère ne regardent 
pas où Ms frappent. Dans le dernier assaut qu'il 
a eu à soutenir , sa tête a porté contre un bâton , 
et Taliénation mentale s'en est suivie. Depuis 
qu'il est fou , il a changé de rôle ; il n'écrit plus 
contre personne , et voudrait bâtonner tout le 
inonde. » 

La folie , parmi les femmes enfermées dans 
cette maison , ne me parait avoir , comme dans 
le monde , que deux caractères bien distincts , 
l'amonr et la vanité. 

La première à qui nous rendîmes visite était- 
une espèce de tante Aurore 9 dont les romans 
mélancoliques avaient brouillé la cervelle. As- 
jsise au pied de son lit , une mauvaise guitare 
sans corde à la main , elle se croyait au bord 
d'un torrent, sur la pointe d'un rocher, et fre- 
donnait d'une voix éteinte une romance ou l'oi- 
seau de nuit et le cent du disert n'étaient pas 
oubliés. 

Cette folle avait pour voisine une jeune per-> 
sonne dont le malheur m'intéressa bien davan- 
tage : abandonnée par un infidèle , la veille du 
) our fixé pour son mariage , le chagrin brisa son 
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cteur, et la perte de sa raison , qui fut la suite 
du désespoir où elle se livra , la rendit aux douces 
illusions qu'elle avait perdues. 

Je témoignai à ces messieurs ma surprise de 
voir dans cette maison une femme qui n'avait 
d'autre folie que de se croire de trente ans plus 
jeune qu'elle n'est , de sourire gracieusement à 
tous les jennes gens , et d'être convaincue qu'on 
ne peut la voir sans tomber amoureux d'elle. Si 
ce sont là des preuves dé démence , oà logera- 
t-on toutes celles qui en sont atteintes ? 

Je me suis arrêté quelque tems à considérer 
avec surprise nne femme dont la folie est direc- 
tement opposée à la cause qui Ta produite. Cette 
dame , que les excès d'une dévotion mystique ont 
privée de raison , éprouve maintenant un dé- 
lire d'une nature toute différente ; il est impos- 
sible de deviner à quelles suggestions elle est re- 
devable des idées , des images qui se présentent 
nécessairement à son esprit pour la première 
fois , et qu'elle énonce dans un langage'qu'elle 
n'a jamais eu Toccasion d'entendre. 

J'avais entendu dire que M. C*** avait cher- 
ché , dans les concerts et dans les jeux scéniques 
exécutés par ses pensionnaires , un moyen d'opé- 
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rer ou de préparer leur guérison ; je fus Umotn 
de cette double expérience , et les remarques 
qu'elle me fournît ne vinrent pas à l'appui des 
espérances qu'il parait conserver encore. 
- Je revins dîner k Paris , et j'allai passer ma 
soirée dans une assemblée tris-brillaitte , oiï je 
continuai mes observations sur les fous , sans 
trop m'apercevoîr que j'avais changé de lieu. 
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NU fait uH^màm 

Sie impar sibi.- .' 

Hoft. , sat. 3 , lib. I. 

ftitn de plat ▼•riable et de plus Bicarré. 



Un de lios {Aus iaméttx peintres, 'qui joint au 
jiale&t supérieur qu'esigent les gvanileâ compo** 
sitions un taleut tout particulier pour ce genre 
de croquis que Ton a fort bien nommé Vépi^ 
gramme dtf dessin , me parlait , il y a quelques 
jauTâii du projet quUl a formé de composer une 
suite de ^caricatures à la manière d'Hogarth , 
ayant pour objet le développement de quelque 
idée morale. Une première esquisse qu'il m'a 
communiquée m'a paru aussi piquante qu'ingé- 
nieuse : dans cettç suite de petits tableaux , qu'on 
pourrait intituler les Contrastes , le peintre se 
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propose de représenter les différentes classes de 
la société en opposition Tune av^c Tautre , de 
manière à rapprocher celles qni ^ par leur po- 
sition, leurs besoins, leurs goûts et leurs plai- 
sirs , forment entre elles Tantitlièse la plus com- 
plète, et conséquemment la plus propre à 
mettre en évidence les habitudes , les ridicules , 
les défauts et les qualités de chacune. Je réflé- 
chissaiis , en le quittant , au parti qu un mora- 
liste observateur pouvait tirer d'un semblable 
rapprochement envisagé d'une manière plus gé- 
nérale et tracé sur de plus grandes proportions , 
et je mettais à profit , pour arranger cette idée 
dans ma téie , le tiajet de la rue de Richelieu , 
que je parcourais dans toute sa longueur, à 
trois heures du matin « En se rappelant mon 
* âge et répoque de Tannée où nous sommes , on 
me demandera peut-être par quelle circons- 
tance je me trouvais si tard ou de si bonne 
heure, seul, à pied , dans les rues de Paris. 
Ma réponse est une histoire tout entière qui 
m'entraînerait trop loin de mon snjet ; elle 
pourra trouver sa place ailleurs. 

Arrii^é au coin de la rue Neuve-des-PetitSr« 
Champs 9 je m'y trouvai arrêté un moment par; 
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le concours des charrettes des maraîchers qui 
portaient des légumes à la Halle , et des car- 
rosses qui allaient au bal de TOpëra ou qui en 
revenaient. Ce contraste du plaisir et du tra- 
vail réunis par une activité commune dans la 
poursuite d'objets si différens, me donna l'idée 
4u cadre où je pouvais renfermer les observar- 
tions qui s'ofiraient à mon esprit , et me con- 
duisit à considérer cette grande ville à la ma- 
nière des astronomes , comme une planète qu'on 
ne peut bien connaître qu'en observant ses ph^ 
ses à di£Eérentes heures. Essayons d'en saisir les 
trois {principaux aspects , au matin , à midi et 
au soir. 

A trois heures du matin , dans cette saison , 
Paris (les jours gras exceptés) est enseveli dans 
un calme profond; les rues désertes et silen*- 
cieuses , qu'éclairent faibleinçnt ks réverbères 
qui brûlent encore , ressemblent aux longues 
galeries d'un monument funèbre : tout dort, 
excepté les amoureupc et les voleurs, qui rôdent 
dans l'ombre, et se rencontrent quelquefois sur 
le même balcon. 

Que fait là cette voiture à la porte d'un petit 
hôtel de la rue de Ménars ? Examinons : à tra- 
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versles rideaux de pourpre d'une fenêtre de l'ap- 
partement du premier , j'aperçois une faible lu- 
mière , et l'ombre qui se promène sur le rideau 
trabit la présence d'un homme éveillé. Le co- 
.cher , qui attend son maître en se promenant 
à côté de sa voiture, enveloppé dans son vit- 
choura , a l'air d'en avoir pris l'habitude ; mais 
les chevaux , serviteurs moins dociles , battent la, 
terre d'un pied très-impatient : la porte s'ouvre , 
un gros homme en sort , soutenu sur les bras 
d'un laquais : je cherche à deviner qui se peut 

être A peine la voiture a-t-elle tourné le 

coin de la rue , qu'un jeune homme ^ blotti dans 
l'angle d'une porte cochère en face , vient frap- 
per trois coups à une fenêtre basse. La porte 
s'ouvre pour la seconde fois; le jeune homme 
entre , et un moment après je vois deux ombres 
au lieu d'une sur le rideau délateur. Je passe 
mon chemin , en priant Dieu , en bon chrétien , 
pour les fripons et pour les dupes. 

Â quelques pas de là , je me trouve devant 
un hôtel de belle apparence , éclairé comme ' 
pour une fête. Plusieurs voitures de maîtres 
4Spnt rangées dans la cour ; une file de fiacres 
attendent à la porte. J'examine ceux qui sortent : 
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les uns se fâchent contre leurs gens , les autres 
leur parlent avec bonté ; ceux-ci rient aux éclats 
en appelant un fiacre , ceux-là jurent entre leurs 
^ents en s'en allant à pied : j'entends dire que 
la maîtresse de cette maison n'en fait pas égale- 
ment bien les honneurs ; qu'elle est aveugle et 
capricieuse; je demandé son nom , c'est h For- 
tune : j'ai reconnu son palais , c'est le Cercle des 
Étrangers. Pendant que ses favoris rentrent chez 
eux les poches remplies d'or , des malheureux , 
une lanterne et un crochet à la main , disputent 
des haillons aux tas de boue qui les couvrent , 
et cherchent quelques pièces de monnaie dans 
le ruisseau qui les entraîne. 

Il est quatre heures; le jour ne s'annonce pas 
encore , et deux boutiques viennent de s'ouvrir, 
celles du boulanger et de l'épicier ; dans cette 
dernière , un garçon , à moitié endormi , rallume 
la lampe du comptoir , et prépare les^ flacons de 
cassis et d'eau-de-vie qu'il va débiter par pois- 
son aux cochers de fiacre qui rentrent chez 
leurs bourgeois après avoir veillé pour le ser- 
vice des bals; aux ouvriers de la plus pénible 
et de la plus repoussante profession ; à quelques 
ivrognes qui ont passé la nuit dans la rue , faute 
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de pouvoir regagner leur gite. Au moment o& 
s^ouyre la boutique de T épicier , le bureau de 
loterie se ferme ; c^est aujourd'hui le jour de clô- 
ture : une lanterne transparente en a prévenu 
toute la nuit les gens qui auraient pu oublier 
pendant le jour cette manière de placer, c'est- 
à-dire de perdre leur argent. Le jour parait, les 
petites charrettes des laitières , les mulets char- 
gés de légumes , arrivent à la file , et croisent 
rénorme diligence qui broie le payé sous son 
poids. Les ouvriers vont au travail ; l'activité 
renait dans tous les ateliers , et le bruit de Tèa- 
çlnme poursuit jusqu'au fond de son palais le 
riche qui vient d'y rentrer , fatigué des plaisirs 
de la veille , et déjà en proie aux soucis du len* 
demain. Tout ce mouvement , d'abord concentré 
\dans les quartiers les plus populeux , ne se com- 
munique qu'au bout de quelques Jieures aux quar- 
tiers du Palais-Hoyal et de la Chaussée-d'Antin , 
et plus tard encore aux faubourgs Saint- Ger- 
main et Saint-Honoré ; mais une fois mis en 
action , avec quelle prodigieuse activité les ha- 
bitans industrieux de cette région du luxe et de 
la mollesse ne vont-ils pas réparer le tems 
perdu.'' 
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A huit heures , toat était en repos dans la rue 
Yivienne ; à dix , une foule innombrable s'y 
agite , s'y presse dans tous les sens. Les cour- 
tiers vont prendre les ordres de leurs commet-* 
tans ; les garçons de caisse , Tënorme sacoche 
sur répauie , et le grand portefeuille à la bou- 
tonnière, se mettent en marche pour faire les 
recouyremens du jonr. Tous les jockeys de la 
basoche sont en campagne , et font leur chemin 
à travers une nuée d'employés , de commis , qui 
se rendent lentement à leurs bureaux , avisant 
au moyen d'en sortir le plus tôt possible. 

Pendant que les spéculations mercantiles oc- 
cupent, à cettehei^re, les habitans éveillés d6 
la rive droite de la Seine , les travaux scienti- 
fiques sont l'occupation principale des habitans 
de la rive gauche. Les élèves des lycées encom* 
brent les rues de la Harpe et Saint-Jacques ; les 
disciples d'Hippocrate , un Bartfaès ou un Ri- 
cherand sous le bras , s'acheminent vers les hâ- 
pitaux pour y chercher des exemples à l'appui 
des préceptes ; les gens de loi , en toque et en 
robe , gagnent à pas précipités t'anf re de la chi* 
cane , en feuilletant im dossier par maintien ; 
enfin , les sayans écoliers du Collège de France 
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vont achever d'éclairer leur esprit et de forioer 
leur goût à Técole des Tissot et des Cuvier. 

Yeut^on jouir d'un spectacle moins uniformei 
et peut-être aussi moins édifiant , il faut se rap^r 
procher du Palais-Royal , vers trois ou quatre 
heures : les cours sont remplies d'une classe 
particulière de négocians ou plutôt de spécula-- 
teurs , et la Rotonde est envahie par les marrons 
qui font ce qu'on appelle des affaires ^ c'est-^àr 
dire qu'ils escomptent des effets à cinq pour 
cent par mois , ou qu'ils vendent à terme des 
marchandises qu'ils n'ont pas. En repassant par 
la rue Yivienne ou par celle de Richelieu, 
vous trouverez la foule éclaircie ; les piétons cir^ 
culent le long des boutiques , et abandonnent le 
milieu du pavé à des voitures brillantes qui s'ar- 
rêtent à la porte des principaux magasins : de 
jeunes femmes en descendent pour faire des em:- 
plettes 9 et il ne tient qu'à vous de croire qu'elles 
sont très-surprises de trouver là des jeunes gens 
de leur connaissance que le hasard y amène tout 
exprès. Si quelque rayon de soleil égaie la ma- 
tinée, cet essaim de mouches brillantes se ré- 
pand aux Xuileries ou sur le chemin du bois de 
Boulogne ^ tandis que les élégans du secon4. 
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ordre , les célibataires et les désœuvrés de la 
Chaussée-d' Antin , assis sur le bouleyart de Co- 
blentz , attendent patiemment Theure du diner 
en regardant danser ces enfans laborieux 

Qui de Savoie arrivent tous les ans. 
Et dont la main légèrement essuie 
Ces longs canaux engorgés par la suie. 

Ils trouvaient jadis dans leur travail , non-seu- 
lement un moyen d'existence , mais une source 
de petites économies qu'ils reportaient dans leur 
famille : depuis qu'une administration bienfai- 
sante est parvenue , sinon à détruire la mendi- 
cité , du moins à atténuer beaucoup ce fléau , les 
petits ramoneurs se sont donné rendez-vous snr 
ce boulevart et dans toutes les promenades pu- 
bliques , oii ils perçoivent à leur profit l'impèt 
que les mendians de profession avaient mis sur 
la charité publique. 

L'heure du diner rappelle les gens de bon ton 
à Paris ; et tandis que le modeste artisan , ha-r 
rassé de fatigue , va retrouver sa famille et man* 
ger avec appétit là salade de pommes de terre 
ou le morceau de petit lard apprêté par sa mena- 
gère , les heureux du jour courent en voiture à 
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ces dîners priés , où l'ennui corrompt tous les 
mets que l'art des plus habiles cuisiniers assai- 
sonne : les parasites , en bas noirs , gagnent sur 
la pointe du pied la maison oà ils se persuadent 
que leur couvert est mis ; et plus d'un aventurier 

^ dont la bourse ^st à sec va rôder sous les gale- 
ries du Palais-Royal , pour y trouver un ami 
qui l'invite ou qui lui donne le moyen d'aller 
faire un de ces excellens dîners à trente sous 

. par tète , dont il est quelquefois réduit à lire à 
jeun lés nombreuses affiches qui tapissent les 
colonnes des galeries. 

A ce moment d'activité succède un calme 
qu'interrompt de nouveau l'heure des spec- 
tacles : toutes les portes cochères s'ouvrent , 
les voitures se lancent ; les théâtres et les cafés 
se remplissent. 

Une heure après la sortie des spectacles , les 
boutiques se ferment; les artisans, les bourgeois, 
les gens occupés de toutes les classes se retirent 
paisiblement chez eux , et abandonnent les rues 
de Paris à une population nocturne , dont les 
mœurs ne peuvent être observées que par ceux 
qui les surveillent , et qu'il faut laisser dans 
l'ombre où la crainte et la honte les retiennent. 
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N° Lxix. — 20 mars i8i3. 

PROMENÀDEA LA BIBLIOTHÈQUE 

BOYALE. 



Nûn âêsunt erassi ^uidem flû thtdiûsés h Uins 

dtterrtaui, 

Ebashos. 

Nous ne manquons pas d'ignorant qui dtcrchent 
à dëtourner tes savans de l*é(ud«* 



Le caractère des peuples a cela de comman 
avec celui des individus , qu'il se compose le 
plus souvent des qualités ou des défauts qui 
semblent s'exclure. C'est ainsi , par exemple , 
qu'on reproche aux Parisiens d'être tout à la 
fois badauds et apathiques. Tel bourgeois de la 
rue Saint-Denis qui ne croit jamais arriver assez 
vite au parapet d'un quai pour voir un train de 
bois qui descend la nvière , passe depuis qua- 
rante ans deux ou trois ibis par )our sous le bel 
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arc triomphal de Blondel , sans y faire plus 
d'attention qu'à Tarcade de Colbert. Cet hon- 
nête homme atteindra , comme un autre , sa 
soixantième année, sans savoir autre chose , 
sinon qu'il y a dans le quartier Saint-Germain'^ 
TÂuxerrois un grand bâtiment carré qu'on 
appelle le Louçre , dont la cour sert de passage 
et abrège une bonne partie du chemin à ceux 
qui vont du Palais-Royal à la rue Dauphine ; 
que les Tuileries sont un grand jardin oii Ton 
se promène gratis , ce qui fait qu'il le pré- 
fère à Tivoli ; que les Invalides se distinguent 
entre tous les bâtimens de Paris par un grand 
dôme couvert de lames de cuivre doré ; mais 
si vous ajoutez en sa présence que la colonnade 
du Louvre est un monument immortel du génie 
de Perrault; que le jardin des Tuileries a fondé' 
la réputation de Le Nâtre ; que Tintérieur di^ 
dôme des Invalides sert de cadre à la superbe 
fresque de Lafosse, et présente le plus bel effet 
de perspective qui soit connu dans la peinture ; 
si , dis-je , vous faites devant lui quelques ob- 
servations de cette nature, notre bon bour- 
geois ouvrira de grandes oreilles , et regardera 
de tems en tems sa femme pour tâcher ic lire 
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dans ses yeux si tous ne vous amusez pas à ses 
dépens. 

De tons les monumens de Paris « le plus cu- 
rieux, le pins intéressant et le moins fréquenté 
par l'immense majorité de sa population , c'est 
incontestablement la Bibliothèque Royale ; 
vaste dépôt des connaissances humaines, yéri- 
table tour de Babel où règne la confusion des 
langues , et qu'ont néanmoins élevée les plus 
beaux génies de toutes les nations et dé tous 
les siècles. Je ne m'étonnerais point qu'un pareil 
établissement ne fût habituellement fréquenté 
que par la classe studieuse qui vient puiser à 
cette source profonde une instruction qu'elle né 
peut trouver ailleurs ; mais je suis toujours 
surpris que le seul attrait de la curiosité n'y 
amène pas de tems en tems cette foule de gens 
désœuvrés pour qui tout est spectacle dans là 
capitale. 

L'origine de la Bibliothèque Royale, la 
plus riche et la plus magiflfique qui ait jamais 
existé , ne remonte pas au delà du quatorzième 
siècle : le roi Jean passe pour en être le fonda- 
teur ; elle se composait alors d'une cinquantaine 
de volumes. Charles Y , son successeur , qui 
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joignait un grand amour de( lettres k tant d^au-> 
très vertus royales , la porta , par un accrois- 
sement rapide, à neuf cent dix volumes ;* il 
voulut que tous ses sujets en profitassent , et la 
fit placer dans une tour du Louvre, qui prit 
le nom de Tour de la Librairie , et à la voûte 
dé laquelle il ordonna qu'on appendlt trente 
petites lampes d'argent , afin que Ton pût y tra^ 
Tailler à toute heure. Cette même Biblio'thèque 
est aujourd'hui de trois ou quatre cent mille 
volumes ; et l'on conviendra que si l'accroisse-* 
ment des connaissances est le moins du monde 
en proportion avec celui des livres, les lumières 
doivent avoir mis plus de distance que le tem» 
entre nous et nos aïeux. Il est bien vrai cepen- 
dant que si l'on réduisait cette immense collée-* 
tion au petit nombre de livres qui contiennent 
des idées neuves, des vues utiles , des vérités 
incontestables ; que si l'on vendait à la livre , 
au profit du goût et du bon sens , les compila- 
tions indigestes, les^ssommans commentaires ; 
l'amas des controverses , les contrefaçons des 
plagiaires , l'énorme fatras des romanciers , la 
masse épouvantable de tant de poésies soi-di-» 
sant légères ; il est vrai , dis- je , que si l'on faî-j 
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sait cette rëduction , on pourrait loger tonte la 
Bibliothèque dans une des galeries du palais 
qu'elle occupe ; mais il y a de Texagëration à 
soutenir , comme Tafait un de mes amis , homme 
très-dënigrant de sa nature , qu'au moyen de 
cette rëduction la Bibliothèque ne se trouve** 
tait pas plus yolumineuse qu'au tems du rbi 
Jean. Quoi qu'il en soit de sa composition, oik 
il est tout simple que le mauvais l'emporte de 
beaucoup sur le bon , et dont il ne faudrait 
même pas l'exclure si l'on en avait les moyens i 
cette Bibliotl^que est un des monumens dont 
la France doit s'honorer davantage : dix-huit 
monarques et les plus grands ministres de ces 
diffërens règnes ont mis tous leurs soins à l'auge 
menter ; mais ce ne fut qu'en 1721 qu'elle prit 
une vëritable consistance , et qu'elle futrëunie 
dans un même local , à l'ancien hôtel de Nevers, 
devenu l'hôtel de la Banque Royale. 

Ce vaste ëdifice , d'un assez bon goût d'ar- 
chitecture , dans son extrême simplicitë , ne prë- 
sente à l'extërieur, sur la rue de Richelieu , que 
de hautes murailles percëes de loin à loin de 
quelques fenêtres dënuées , ainsi que la porte 
principale , de toute espèce d'ornemens. Vu de 
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la cour, Taspect de ce bâthnent, en forme de 
parallélogramme , ne manque ni de noblesse , ni 
iinême de cette sorte d^élégance qui résulte en 
architecture de la régularité de Tensemble. 

Les gens qui cherchent en toutes choses le 
mérite des convenances , pourraient fort bien 
remarquer que le modèle en bronze de la Diane 
d^Houdon n'est point à sa place au milieu de 
cette cour , où Ton s^attend à trouver quelque 
groupe allégorique d'un costume plus sévère* 
Un bel escalier conduit aux galeries supérieu* 
res : c'est là que se trouvent les l^res imprimés 
et le cabinet des médailles. Il y a quelque chose 
de religieux dans l'impression qu'on éprouve en 
entrant dans cette espèce de Panthéon , où tant 
d'autels sont élevés à des dieux inconnus. Le 
silence le plus profond règne sous ces doctes 
voûtes ; il n'est troublé que par les pas mesurés 
des desservans du temple , qui parcourent les 
galeries pour y chercher les livres qu'on leur 
demande , et par le bruit scientifique des feuilles 
de Vin-Jolio, qui froissent l'air en passant sous 
les doigts du lecteur. 

Les habitués de la Bibliothèque se partagent 
en deux classes bien distinctes , les curieux et 
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les travailleurs. Les premiers sont aises à re- 
connaître : ils arri^nt à une heure , entrent 
d'un air timide , et semblent craindre de faire 
crier sous leurs pas le parquet de ces salles con*- 
sacrées à Tétude. Leurs regards incertains glis- 
sent sans s'arrêter sur ces rayons chargés- de 
livres, dont plusieurs jours ne leur suffiraient 
pas pour lire seulement les titres; ils se hâtent 
d'arriver dans la galerie de l'est, pour y voir 
ces trop fameux globes de Coronelli , objet de 
la curiosité de tous les provinciaux , et dont le 
plus grand mérite (qui n'est encore qu'un grand 
inconvénient) est d'avoir environ trente- cinq 
pieds de circonférence. 

Tout le monde sait que ces globes sont un 
monument de l'admiration du cardinal d'Ëstrées 
pour Louis XIV. L'inscription du globe céleste 
porte que toutes les étoiles du firmament et toutes 
les planètes y sont placées au lieu même où elles 
étaient à la naissance de ce fameux monarque», 
L^inscription du globe terrestre nous apprend 
qu'il a été construit pour montrer les pays où 
tant de grandes actions ont été exécutées , à Véton- 
nement des nations que Louis eût pu soumettre , si 
sa modération n* eût prescrit des bornes à sa valeur^ 
III. 7 
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Le Parnasse français de Titon du Tillet par- 
tage avec les globes de Coronelli les hommages 
et les visites des amateurs provinciaux. Ce mo- 
nument, dont Hnvention me parait médiocre 
et l'exécution faible, est du moins placé très- 
convenablement dans une -des galeries de ce 
temple des Muses. 

L'allure de Thomme studieux qui fait habi- 
tuellement de la Bibliothèque son cabinet de 
travail, est tout-à-fait différente ; économe du 
tems qu'il peut y passer, on le voit attendre 
dans la cour le moment où l'horloge sonne dix 
heures : les portes s'ouvrent , il monte rapide- 
ment l'escalier , traverse les salles en homme 
qui connaît le local , et va prendre sa place ac- 
coutumée dans la galerie où siègent les biblio-* 
thécaires. Le plan de son travail est fait ; il 
n'hésite pas sur le livre qu'il doit demander ^ 
et qu'il va souvent prendre lui-même dans la 
case où il l'a déposé la veille. Assis près d'une 
table sur laquelle il range ses papiers , sa ta* 
hatière ouverte près de lui , il lit , prend ses 
notes , et quatre heures s'écoulent sans qu'il 
ait seulement jeté les yeux sur ceux qui travail* 
lent à la même table , et sans qu'il se soit aperçu 
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qae la température est à six degrés au-dessous 
de zéro, dans ce lieu où jamais une étincelle 
de feu n'a pénétré. 

Il y a ici , comme ailleurs , et plus qu'ail- 
leurs peut-être , des originaux à voir et des 
ridicules à observer. Que fait là tout seul à 
cette table, au milieu de vingt volumes sillon- 
nés de petites bandes d^ papiers écrites, cet 
homme en habit vert tendit^, qui s'essuie le 
front comme s'il travaillait à creuser la terre 
ou à scier du marbre P II compile , mais plus 
franchement que l'abbé Trublet : celui-ci ajou- 
tait le peu d'esprit qu'il avait à celui qu'il em- 
pruntait aux autres ; l'homme à l'habit vert ne 
fait aucune mise de fonds, et ne trafique que* 
du bien d'autrui. On ne prend pas avec plus 
d'impudence , et c'est de lui qu'on peut dire 
qvCilfaît du dégât dans les bons livres. Il a pu- 
blié vingt volumes , ce qui veut dire qu'il en a 
dépecé deux ou trois cents : aussi prend-il fière- 
ment la qualité d'homme de lettres et de mem- 
bre de plusieurs sociétés savantes* 

Si je fais peu de cas de ce manœuvre litté- 
raire , je n'estime guère plus ce poudreux com- 
mentateur dont leâ recherches cri tiques ont pour 
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but de soutenir quelques paradoxes bien ab- 
surdes , à l'aide d'une foule de citations que 
personne n'ira vérifier. Il achève en ce moment, 
pour la plus grande gloire des lettres , un ou- 
vrage en quatre volumes in«4°» où il prouve 
que Montaigne n'est pas l'auteur des Essais , et 
que la traduction d'Amyot est l'ouvrage de 
Jean de Maumout. Entre ces deux harpies litté- 
raires , je remarque un auteur du Vaudeville 
qui vient chercher des traits de couplets dans 
les énigmes des anciens Mercure^. Plus loin , 
c'est une dame , ouvrière en romans , qui 
tâche de se faire un fonds des idées , des situa- 
tions , des caractères qu'elle emprunte aux 
Durfé , aux Scudéri , et dont elle compose des ro- 
mans historiques. Â l'autre bout de la table , je 
reconnais deux garçons journalistes , occupés j 
par ordre de leur bourgeois , à faire des extraits 
de Fréron , de Linguet , de Desfontaines ; ce 
qui pourrait peut-être expliquer comment on 
voit périodiquement reparaître, à propos de 
telle tragédie , de telle comédie nouvelle , cer- 
tains traits de critique qui ont été lancés contre 
Jiérope , la Métromanie , etc. 
Je vai| rarement à la Bibliothèque sans en*» 
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f rer daiis le cabinet des médailles ; cette magni- 
fique collection , enrichie par la victoire , est 
aujourd'hui la plus complète de l'Europe. L'es- 
prit d'ordre , les recherches savantes de l'abbé 
Barthélémy, continuées par ses laborieux suc- 
cesseurs , ne laisseut plus à désirer dans l'ar- 
rangement méthodique de tant de médailles et 
de pierres gravées , qu'une preuve de l'utilité 
réelle , ^u même de l'existence de cette science 
numismatique, dont j'ai bien peur qu^on ne 
connaisse encore que le nom. J'attends pour 
changer d'avis que quelqu'un veuille bien m'as- 
surer qu'un seul point d'histoire * ait été , 
éclairci par le secours ou par l'étude des mé- 
dailles , depuis plus de deux siècles qu'une classe 
de savans s'occupe exclusivement de cette bran- 
che de l'archéologie. A ma dernière visite, au 
moment où j'entrais , Beux antiquaires célèbres 
disputaient sur une médaille de cuivre dont 

* // esi incontestable ( quoi qu^en dise l'Hermitc ) 
que les médailles et les inscriptions ont éclairci une foule 
de points historiques, V histoire des rois de Thrace n^est 
guère établie çue sur leurs médailles. Les médailles ont 
déterminé beaucoup de détails chronologiques du règne de 
Ptolémée , eic, , etc. 
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rempreînte effacëe laissait le champ libre anx 
conjectures. L'un soutenait que cette médaille 
était de la troisième année du règne de Tibère; 
l'autre voulait qu'elle eût été frappée sous le 
règne de Vespasien : survient un troisième sa- 
vant , qui prononça que c'était une médaille 
spintrienne représentant les amours de Pasjphaë. 
La dispute allait s'échaufîant, lorsqu'un bour- 
geois deSalamanque , qui se trouvait là par ha* 
sard, après avoir jeté les yeux sur la médaille, 
déclara que c'était un maravedi espagnol. 

La salle des manuscrits est pour moi l'objet 
d'une vénération toute particulière : je ne jette 
pas les yeux sur les nombreux cartons dont elle 
€st tapissée, sans songer qu'ils renferment peut- 
être la réputation de vingt homqjes de génie , 
qui n'ont besoin que d'un peu de bonheur , 
d'adresse ou de patience pour découvrir le car- 
ton où repose leur immortalité. Depuis quelque 
tems cet espoir paraît avoir saisi bien du monde , 
à en juger par le nombre d'investigateurs que 
Ton rencontre dans la salle des manuscrits , 
et qui pâlissent sur de vieux parchemins dont 
souvent , après six mois de travail , ils ne re- 
tirent d'autre fruit que de savoir au juste à quelle 
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époque remonte la fondation d'un couvent de 
capucins, ou les privilèges d'une confrérie de 
pénitens. 

Ma promenade à la Bibliothèque se termine 
pour l'ordinaire au cabinet des gravures : j'y 
trouve, autour d'une grande table couverte d'un 
tapis vert , de jeunes artistes qui viennent étu- 
dier les œuvres des grands maîtres , et puiser 
des idées pour des compositions nouvelles. Des 
acteurs chargés de représenter sur la scène 
quelques grands personnages , consultent leurs 
portraits pour se conformer au costume dont-il 
n'est plus permis de s'écarter depuis que Talma 
a donné à cet égard l'exemple de la fidélité la 
plus scrupuleuse. 

La dernière fois que je visitai la Biblio^ 
thèque , je demandais à~ un étranger que j'y 
avais conduit ce qu'il y avait trouvé de plus in- 
téressant : « Lès conservateurs , me répondit- il : 
j'ai vu dans les principales villes de l'Europe de 
vastes collections de livres , de gravures , de 
médailles , distribuées avec beaucoup d'ordre , 
rangées avec beaucoup de soin dans des gale- 
ries superbes t)uverles au public; mais ce que 
je n'ai vu- qu'à Paris , ce sont des hommes d'un 



l52 PBOMENADE, etC. 

mérite supérieur . que l'amour des lettres atta- 
che à tous ceui qui les .cultivent , dont le zèle 
infatigable accueille avec une bienveillance qui 
ne se dément jamais , taus ceux qui ont recours 
à leurs lumières. Je ne sais , ajouta-t-il , si l'on 
trouverait un autre établissement au monde où 
les Bignon , les Sellier , les Levin , les Bar- 
Ibélcmy, aient eu pour successeurs des Cappe- 
ronier , des Van Praet , des Dacier , des Lan- 
glès , et dont on puisse dire , comme de celui-ci, 
que les chefs ont constamment hérité des grandes 
qualités de leurs prédécesseurs. » 
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LA MAISON DE PRÊT. 



Vëltis 0€tuiU trtseit ntfamore. .... 

Ho»., cp. I, lib. 1. 

Combien de gent t'enrichissent sourde* 
ment par l'asare ! 



\jy homme qui a la réputation de connaître 
mieux que personne la faleur et surtout Tin- 
térét de Targent , m^engageait à faire un article 
contre les usuriers. Cela me fit souvenir de cet 
Harpagon de qualité qui alla trouver un prédi- 
cateur célèbre pour le prier de faire un sermon 
contre Tusure. « Que je me réjouis , mon frère , 
lui dit l'orateur chrétien, de voir que le Ciel a 
touché votre coeur , et que vous voulez renon- 
cer.... — 11 n'est pas question de cela , inter- 
rompit le vieux pécheur ; si je vous prie de ton- 



lJ>4 LA MAISON DE PRET. 

ner en chaire contre Tusure , c'est qu'il y a 
dans la ville tant de petites gens qui s'en mê- 
lent , qu^un homme comme moi n'y gagne plus 
rien , et que si vous pouviez les corriger par 
vos sermons , je ferais bien mieux mes affai- 
res. » Cet homme-là avait beaucoup tfop bonne 
opinion de ses confrères ; ce n'est pas au prône 
qu'il faut les recommander , c'est aux mœurs 
et au gouvernement : on ne les corrige pas 
avec de beaux discours , mais avec de bonnes 
lois. Dans une grande ville, les moyens de se- 
procurer de l'argent doivent toujours être en 
proportion des occasions qu'on a d'en dépen- 
ser ; on n'a pas plus tôt vide sa bourse , qu'il 
faut songer à la remplir , et l'on trouve tou- 
jours-dès gens tout prêts à vous rendre, à 
certaines conditions , ce double service. Rien 
de plus difBcile , à Paris , que de mettre ses 
besoins ( parmi lesquels il faut compter ses 
plaisirs ) en rapport avec ses revenus. Dans 
la foule de ceux qui ne parviennent jamais à 
établir cet équilibre , le plus grand nombre , 
faute d'un crédit ouvert dans quelques maisons 
de banque , sont obligés de recourir à des moyens 
désavoués par ces négecians intègres, par ces 
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capitalistes honnêtes , par ces propriétaires 
exacts qui ne conçoivent pas qu^on puisse prê- 
ter ou emprunter de Targent à un intérêt an- 
nuel au-dessus de quatre ou cinq pour cent. 
D'un autre côté, cependant, comme ces mes- 
sieurs , que révolte l'idée d'un emprunt usu- 
raire , ne conçoivent pas non plus que l'on place 
ses fonds autrement que sur des immeubles en 
première hypothèque ou sur des effets revêtus 
de trois bonnes signatures ayant cours à la Ban- 
que de France, il a donc bien fallu tolérer pen- 
dant long-tems des banquiers moins scrupuleux 
qui vinssent au secours des jeunes gens de fa- 
mille un peu dérangés; des provinciaux qui at- 
tendent des fonds de chez eux; des plaideurs 
vivant de l'espoir du gain d'un procès; des 
joueurs sûrs de réparer leur perte par une chance 
mieux calculée ; de ces collatéraux pressés de 
manger un héritage dont il est douteux qu'ils 
héritent ; de ces gens qui comptent leurs dettes 
pour le plus clair de leurs revenus ; de ces mal- 
heureux de toutes les classes à qui une banque- 
route , une maladie , un revers imprévu ne laisse 
pas le choix des moyens; enfin de tous ceux qui 
ont de grands désirs , de nombreux besoins et 
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de petites ressources. Toates ces différentes es- 
pèces d'emprunteurs ont leurs analogues parmi 
les préteurs : la plus rare est celle des amis dont 
la bourse est toujours ouverte , et qui manquent 
rarement de perdre avec leur argent Tami qu'ils 
obligent; trop heureux s'ils n'en font qu'un in- 
grat! Après cette noble exception , qui n'a rien 
de commun avec la règle , vient la classe des 
prêteurs authentiques , dont il n'y a ni bien ni 
mal à dire , et finalement celle des usuriers , qui 
se modifie de mille manières , qui reparaît sous 
vingt formes, sous vingt acceptions différentes , 
depuis le faiseur d'affaires jusqu'au préteur à la 
petite semaine. En véritable peintre de mœurs, 
qui n'applique pas à une époque l'éloge ou le 
reproche qui appartient à une autre , je dois 
dire que depuis douze ou quinze ans le fléau de 
l'usure est prodigieusement diminué. Cet heu- 
reux résultat est dû au rétablissement du Mont- 
de-Piété y institution vraiment digne du nom 
qu'elle reçut du pape Léon X, qui passe pour 
en être le fondateur. Cette branche de l'admi- 
nistration des hospices , dirigée aujourd'hui 
avec autant d'économie que de sagesse , n'est 
pas le moindre bienfait d'un gouvernement dont 
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la sollicitude embrasse tous les besoins du pau- 
vre. On doit à la nouvelle organisation du Mont- 
de-Piété d'avoir fait disparaître tous ces lom- 
bards , toutes ces maisons de prêt non recon- 
nues par Tautorité , et qui ne présentaient aucune 
garantie. C'est une idée bien morale et bien 
philantropique que celle d'affecter à Tentretien 
des hospices les produits d'un établissement dont 
les bénéfices se prélèvent sur le malheur et sur 
rinconduite. 

On m'eût embarrassé beaucoup, il y a quinze 
jours, si l'on m'eût fait sur le Mont-de-Piété 
des questions auxquelles je suis prêt à répondre 
aujourd'hui. Voici l'origine de mon instruction 
de fraîche date. Le père d'un jeune étudiant en 
droit , dont j'ai déjà deux fois entretenu mes 
lecteurs, m'envoya dernièrement une recon- 
naissance du Moni-de-Piété ( la première que je 
me rappelle avoir jamais vue ) , avec prière de 
retirer une montre dont elle portait le signale- 
ment. La lettre de mon vieil ami. m'apprenait 
que cette montre était un bijou de famille, pré- 
cieux par son ancienneté , et qui , depuis cent 
cinquante ans , avait passé.de gousset en gousset , 
par filiation d'héritage , d'un arrière-bisaVeuI 
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jasqu'à son fils, lequel VayaiX engagée pour une 
somme de cent cinquante francs peu de jours 
avant de quitter Paris. 

Je me rendis à l'adresse que portait le bulle- 
tin ; une lanterne à transparent , sur laquelle 
on lisait en grosses lettres : Commissionnaire au 
Monl'de-Piéié , m'indiqua le bureau où j'avais 
affaire ; l'entrée n'en était pas fastueuse : une 
allée obscure conduisait k un escalier étroit , 
où plusieurs personnes , qui se coudoyaient en 
montant ou en descendant, cherchaient ~à évi- 
ter les regards , et paraissaient embarrassées de 
leur contenance. Je monte lentement , en sorte 
que j'eus le tems de me demander quelles peu- 
vent être les raisons qui impriment une sorte 
de honte à l'action , très-innocente en elle- 
même, d'aller, sur des effets qui nous appar- 
tiennent , emprunter un secours commandé 
i^ par un moment de gêne, et de me répondre 

que cela tenait à l'espèce d'aveu tacite qu'on 
semble faire de sa pauvreté par une semblable 
démarche. i 

J'entrai dans le bureau , où plusieurs per- 
sonnes attendaient leur tour ; je pris mon parti 
comme les autres ; je m'assis dans un coin , et, 
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mes lanettes sur le nez , le menton appuyé sur 
ma canne, je commençai mon cours d^bserva- 
tions. La première dont je pris note fut celle 
d^une différence bien distincte qui partageait 
en deux classes les gens avec qui je me trou- 
vais. Les uns (c'était le plus petit nombre) 
avaient Tair riant , parlaient haut , s'impatien- 
taient de la lenteur des commis, et regardaient 
les autres avec une expression où la pitié em- 
pruntait quelque chose du mépris. Ceux-ci , 
Fair embarrassé , la contenance modeste , at- 
tendaient sans murmurer que le buraliste les 
appelât ; ils s'expliquaient à voix basse , si- 
gnaient leurnom avec inquiétude , et donnaient 
leur adresse avec précaution. II ne fallait pas 
une bien grande pénétration pour deviner que 
les uns venaient retirer , et les autres engager 
leurs effets. 

Nous étions encore dans les jours gras : l'af- 
fluence dans cette maison était considérable , et 
le buraliste , qui avait pris un commis de plus , 
pouvait à peine suffire à la foule des emprun- 
teurs. A quelques réflexions qui lui échappè- 
rent , je jugeai que les veilles de fêtes et de 
tirage de loterie étaient pour lui et pour ses 
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confrères des jours de travail extraordinaire , et 
que le désir d^avoir de l'argent pour s'amuser 
est plus commun et plus pressant dans une 
grande ville, que la nécessité de s'en procurer 
pour les premiers besoins de la vie. 

Je remarquai d'abord une jeune femme de 
chambre qui venait , au nom de sa mattresse , 
mettre en gage douze chemises de batiste dont 
l'extrême finesse donnait moins l'idée d'un tissu 
que d'un nuage de lin : l'art des plus habiles 
lingères s'était épuisé à en rassembler les par- 
ties , à en broder les contours. Elle demanda 
dix louis sur cet objet ; on lui en offrit quatre ; 
elle se récria sur la modicité de la somme , sur 
la valeur du nantissement , et voulut en avoir 
au moins i4o francs, dont sa maîtresse avait, 
disait-elle , un besoin indispensable pour ache- 
ter un chapeau'Casque que M''* Despaux ne vou- 
lait ni livrer à crédit ni vendre à meilleur mar- 
ché. Cette raison ne fit pas même sourire le 
buraliste , et M"« Marton se vit obligée de dé- 
tacher de son cou , avec un peu d'humeur , 
une chaîne d'or qui compléta l'appoint , et au 
moyen de laquelle on lui compta la somme /n- 
dispensable. 
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Âpr^s la soubrette , vint une grosse femme 
qui demanda douze francs sur une couverture 
de lit; j'étais tout prêt de m'attendrir sur le sort 
de cette pauvre créature , que je supposais ré- 
duite à dégarnir son propre lit , dans cette sai- 
son rigoureuse , pour soulager un mari infirme 
ou des enfans malades. Poussé par un mouve- 
ment d'humanité , j'ouvrais déjà ma bourse 
avec rintention de lui offrir la modique somme 
dont elle paraissait avoir besoin , lorsque je 
Tejitendis faire à une voisine Taveu de ce qu'elle 
appelait elle-même sa faiblesse : sa fille était 
invitée pour le lendemain à un bal masqué su- 
perbe , dans la rue des Vieilles-Audriettes; elle 
avait besoin de douze francs pour louer un ha- 
bit de caractère : son père ne les lui aurait pas 
donnés ; il fallait bien les emprunter a son insu» 
Je ne fus peut-être pas aussi touché que j'au-^ 
rais dû l'être de ce trait d'amour maternel , et 
je remis ma bourse dans ma poche avec plus de 
sang-froid que je ne l'en avais tirée. 

Comme cette femme sortait , un jeune homme 
entra précipitamment , et , sans trop s'embar- 
rasser si c'était son tour ou non, déposa sur la 
table un fort belle montre à répétition ^ et de- 
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manda quinze louis. On les lui compta ; il sor^ 
tit sans donner son adresse , dont on avait d'au- 
tant moins besoin , disait-il , qu'il allait dans la 
maison de )eu voisine , et qu'il reviendrait dans 
une heure pour retirer sa montre. Le buraliste 
paru si peu convaincu de son exactitude , qu'il 
remit la montre à son commis pour la comprendre 
dans l'envoi qui devait être fait le lendemain au 
grand bureau. 

Une vieille femme , d'une figure très-respec- 
table y prit la place de cet étourdi, et tira len- 
tement, d'un grand sac à ouvrage, une croix k 
la Jeannette en diamans , dont elle parut se sé- 
parer avec bien de la peine.Pendant que ce bijou 
passait aux mains du vérificateur-expert, la 
bonne dame nous apprit qu'elle avait été ruinée 
par une banqueroute; qu'après avoir été trente- 
cinq ans femme de charge chez M. letiuc de*** , 
elle avait placé le fruit de ses économies dans 
une maison qui passait encore pour très-solide 
le matin du jour où l'on apprit que le chef était 
en route pour les Etats-Unis, où il avait réalisé 
ses capitaux , laissant à Paris un hôtel dont la 
valeur était plus qu'absorbée par la dot de sa 
femme , qui ne lui avait apporté que des dettes. 
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Elle avait vendu successivement toutes les pièces 
de son mobilier; il ne lui restait plus que cette 
croix, dont sa maltresse mourante lui avait fait 
don par testament , et qu'elle venait mettre en 
ga^e pour se procurer une entrée à VHospice 
des Ménages, hts hommes sont naturellement 
bons ; les quinze ou vingt personnes qui enten- 
dirent rhistoire de cette pauvre femme lui don- 
nèrent toutes des marques d'intérêt, et le ha- 
sard voulut qu'il s'en trouvât quelques-unes en 
position de lui prêter l'argent dont elle avait 
besoin , sur un gage dont on exigea qu'elle res- 
tât dépositaire. 

Mon tour vint ; je présentai ma reconnais-^ 
sance : on m'invita à revenir le lendemain ; je 
demandai la raison d'un délai dont je n'avais 
pas vu d'autre exemple : on m'apprit qu'il fal- 
lait que l'objet réclamé par moi revînt du grant 
bureau , ou que j'allasse le retirer moi-même en 
prenant la grande reconnaissance. C'était une 
occasion de voir un établissement dont je ne 
connaissais encore qu'une des succursales ; je 
remplis les formalités d'usage , et je m'ache- 
minai' vers la rué des Blancs-Man/eaux , où 
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radministralion du Mont-de-Piété a établi sort 
siège et son entrepôt général. 

La grandeur du bâtimeiit , ses vastes dépen- 
dances , le mouvement qu'on y remarque, 
donnent au premier aspect l'idée de l'impor- 
tance d'un pareil établissement. De grands ma- 
gasins occupent tout le premier étage, et les 
nantissemens de toute espèce y sont distribués 
dans un ordre admirable. Une salle immense, et 
disposée de manière à éviter le désordre et la 
confusion , est ouverte à la foule des emprun- 
teurs , qui , leur paquet sous le bras , attendent 
quelquefois une journée entière le tour du nu- 
méro que chacun reçoit en entrant : il n'est pas 
rare de trouver deux ou trois cents personnes 
réunies dans cette salle ; elles appartiennent 
presque toutes à la classe la moins aisée : le 
"grand bureau reçoit rarement de la première 
main les dentelles , les bijoux , les cachemires , 
tous ces colifichets de luxe , tontes ces superflui- 
tés ruineuses qui ne conservent quelque valeur 
que dans les quartiers où l'on en fait usage. 
C'est au moyen des commissionnaires que les gens 
comme il faut communiquent avec le bureau 
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principal , et c'est à la discrétion de ces inter- 
médiaires que le laxe , le désordre et la vanité 
confient le secret de leurs besoins.' 

Le numéro qui m'était échu ne me permet- 
tant pas d'espérer que je pusse être remis avant 
la fin du jour en possession de la montre du 
bisaïeul, j'abandonnai la partie , /ésolu de re- 
venir de meilleure heure une autre fois. Un 
commis , qui m,e vit quitter la place , me recom- 
manda de ne pas me donner la peine de repasser 
samedi , jour où la foule accourt au bureau pour 
s'y pourvoir de l'argent nécessaire aux plaisirs 
du dimanche , et d'éviter également le lundi , 
jour que les mêmes gens consacrent à réparer , 
par des emprunts , lès folles dépenses de la 
veille. Cette observation , qui m'avait déjà été 
faite en d'autres termes chez le commission^ 
noire , pourrait devenir la source de réflexions 
bien graves ; mais ceux qu'elles intéresseraient 
les ont déjà faites , et les autres ne perdraient 
pas leur tems à les lira* 
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Ih veteremfato revotuta fguram. 

Yia«. 

Àefldu par le hasard à sa forme première. 

9fomen o/tkg least virtne mak* tkebest of prudes, 

Wartok. 

Les meilleures prudes se font avec les femmes de la 
▼ertu la plus suspecte. 



Ayant que vous fussiez nés, mes cfaers lec- 
teurs ( du moins pour la plu^ grande partie ) , 
j'allais quelquefois souper chez M'^^ Arnould , 
qui était alors à la fleur de Tâge et du talent. 
Elle rassemblait deux fois par semaine une so- 
ciété charmante , à qui dieu fasse paix dans 
l'autre monde, où elle est maintenant à peu 
près réunie ; Geliotte était du nombre de ces 
aimables conyives , et )e me rappelle qu'il nous 
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parlait souvent d^an acteur qui , dans le cours 
de sa carrière théâtrale , avait successivement 
joué dans le même opéra {les Fêtes de VOlympe) 
le rôle de T Amour, de Mars, de Jupiter, de 
Caron et de Saturne. Il en est de même dans 
plusieurs conditions de la vie civile , où, sans 
sortir du même état, on change d'emploi à 
mesure que Ton avance en âge. Tel petit gar- 
çon que j'ai vu jockey dans mon enfance , après 
avoir été successivement palefrenier , laquais et 
valet-de-chambre , est aujourd'hui portier dans 
le même hôtel : il a comnotencé sa vie dans les 
coiùbles, il la finit dans la loge ; jusque-là tout 
est dans Tordre. Mais si par hasard il était né 
sous un pavillon brillant du premier étage , sur 
un de cts lits antiques façonnés de la main de 
Jacob , et que l'on prendrait pour la barque 
de Cléopâtre , ne pourrait- on s'étonner de 
le trouver dans cette même maison , vêtu de la 
petite veste bleue à épaulettes rouges et coiffé 
de la toque anglaise P Cette surprise est du 
nombre de celles que j'ai éprouvées dans le 
cours de ma vie. 

n y a dix ou douze, ans qu'à la suite d'une 
partie de chasse je fus conduit au château de. .. 
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chez une frès-jeune dame que personne ne 
reconnaîtra, et qui peut-être ne se reconnaîtra 
pas elle-même sous le nom de Mérange que je 
lui donne , et qui n'a rien de commun avec le 
sien. Il est difficile d'être plus jolie que ne 
rëtait alors et que ne l'est encore aujourd'hui 
cette dame. Le charme que la grâce et la beauté 
répandaient autour d'elle ne permettait guère 
qu^'à un homme démon âge et de ma profession 
d^observateur de s'apercevoir qu'avec beaucoup 
d^adresse elle manquait absolument d'esprit, 
et que , sous un maintien réservé jusqu'à la 
pruderie , elle cachait un cœur sec , des goûts 
très-vifs et une conduite au moins équivoque. 

Parmi les doinestiques de cette maison opu- 
lente se trouvait un jockey âgé de dix ou onze 
ans tout au plus, d'une figure plus distinguée 
que jolie , pour lequel M. de Mérange , excel- 
lent maître d'ailleurs, montrait une espèce 
d'antipathie d'autant plus extraordinaire, que 
ce petit garçon paraissait avoir des qualités au 
dessus de sa condition et de son âge. Il était 
attaché au service personnel d'une vieille dame 
de compagnie qui Tavait , disait-elle , amené 
4' Angleterre , et qiii en donnait pour toute 
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preuve le nom de James que cet enfant portait. 
Je ne sais dans quelle intention , ou par quelle 
distraction , un matin , à déjeuner , mes yeux se 
portèrent alternativement sur M™^ de Mérang^ 
et sur le jockey ; elle surprit mon regard au 
passage , et je crus m'apercevoir , malgré le 
soin qu'elle eut de se couvrir un moment la 
figure aveC' sa main , qu'une vive rongeur se 
répandait sur son joli visage. La veiHe , j'avais 
questionné fort innocemment une des femmes 
de chambre sur les parens du petit James ; un 
souris malin avait été sa réponse. Toutes ces re- 
marques élevaient dans mon esprit des soupçons 
qui s'en effacèrent d'autant plus promptement 
que je n'avais aucun intérêt k les vérifier. 

Un des jours du mois dernier , en sortant des 
bains de Tivoli , je vois venir à mot un jeune 
homme de sei2se ou dix-sept ans , qui me prie 
de lui faire trouver une place. J'eus besoin qu'il 
nommât M"*® de Mérange pour reconnaître en 
lui ce petit jockey que j'avais vu huit ans aupa- 
ravant au château de***. J'étais tout disposé à 
lui être utile ; mais je désirais savoir aupara- 
vant par quelle raison il avait quitté le service 
de sa première maîtresse , et ce qu'il était de-f 

ui, 8 
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venu depuis ce teins- là; je lui donnai mon 
adcesse , et l'engageai à venir me trouver le 
lendemain. Il fut exact au rendez-vous que je 
lui avais assigné. Plusieurs certificats dont il 
était porteur , et dont il désira que je prisse 
connaissance , rendaient témoignage de ses 
1>onnes qualités ; mais aucun n'expliquait le mo« 
tif qui Tavait forcé à changer si souvent de con- 
dition. Je voulus savoir tout-à-fait à quoi m'en 
tenir sur son compte , et comme il s'explique 
en bons termes et très-£acilement , j'exigeai 
qu'il me racontât son histoire : les aventiires 
d'un jopkey pouvaient d'ailleurs me fournir 
quelques-unes de ces observations de mœurs . 
pour lesquelles on est souvent forcé d'avoir 
recours aux yeux des autres. Je le laisse parler 
lai-knéme : 

fr Quelques semaines après que vous eûtes 
quitté le château , M""* Dobson ( la vieille dame 
de compagnie dont j'ai parlé ) me fit appeler un 
matin , et me signifia , de la part de Monsieur, 
qu'il Êdlait que je cherchasse fortune ailleurs : 
ce compliment ne m'étonna pas; j'y étais pré* 
paré depuis long-tems , et l'aversion que mon 
mattre me témoignait me rendit ce coup nunns 



. I 
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sensible. Je demandai k voir Madame ; je ne pus 
obtenir cette farenr ; mais on me remit de sa 
part un petit porte-manteau assez bien garni ^ 
une bourse de cuir renfermant quinze louis en 
or , et Ton accompagna le tout d'une défense 
expresse^ «fe me représenter devant les maîtres 
que je quittais» Je sovtis de cette maison » oàt 
j'étais entré dès ma première enfance , sans y 
regretter personne : je ne crois cependant pas 
avoir nn mauvais cœur. J'avais pour toute amie , 
pour toot64onnaissamce sur la terre , nae femme 
dé campagne qui venait me voir deux ou trois 
fois par an au château, et qui m'appelait p^ 
* amitié son fils : j^aurais été la joindse ; mais j'i- 
gnorais sa demeure j et Ton refusa de m'en ins* 
tmire* Je partis pour Paris; le hasard voulut 
que je rencontrasse ^ dans la vmture que j'avais 
prise 9 un officier qui me proposa de le. suivre 
en Espagne. Dès le lendemain , j'étaii avec lui 
et sa femme sur la route de Madrid : il la laissa 
dans cette ville avec un vieux domestique de 
confiance ^ et se hâta de rejoindre avec moi 
l'armée , qui s'avançait du côté de Tolède. Sa 
mauvaise étoile , ou plutdt la mienne , voulut 
qne ce brave homme , qui avait déjà pris pour 
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moi beaucoup d'amitié ^ fut tiiéi Yal-^d^'^Peiias; 
Je revins à Madrid porter cette triste BoùyeUe 
à sa femme , qui repartit aussitôt pour la France, 
et me garda à son service ; J'y serais probable-: 
ment encore, si ma maltresse , inconsolable, 
n'eût rencontré à Bc^rdeaux vb: capitaine de 
vaisseau américain , qui trouvd lemoye^ de lui 
persuader que les voyages sont le meilleur 
remède à la douleur ; elle . le suii^t à New^ 
York, et comme le capitaine s'aperçut que m^ 
présence rappelait sans cesse à l'aimaUe Yemre 
la perte qu'elle avait faite , il prit le parti it 
mettre à la voilé^sans moi* 

» Je fus assez heureux pour trouver , quelque» 
jours après , un jeune héritier bordelais qui se 
rendait à I^aris pour y recueillir une riche ^c^ 
cession; il jugea qu'un jockey parisien doone^ 
rait un certain reKêf à son entrée dans la c.api-> 
taie : nous partons. A peine arrivé, mon }eune 
maître est mis en possession des immeubles hé^ 
réditaires., qu'il transforma très-promptemeni 
en un capital disponible de 23o,ock> fr. , dont , 
avec le secours de quelques amis et de quelques 
amies, des restaurateurs , des tailleurs » .des. 
Biaisons de jeu. et des marchands de chevaux, 
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il vît la fin en moins de trois ans. Sa première 
réforme porta sur son écurie : je jugeai dès- 
lors que c'était un homme perdu , et je pensai 
à faire une retraite honorable . Ses chevaux fai* 
saient la plus grande partie de sa considération : 
on ne le vit pas plus tôt à pied , qu'on eut des 
doutes sur l'état de ses affaires ; l'alarme se mit 
dans le camp des créanciers ; et tel qui n'aurait 
jamais osé l'arrêter en voiture , ne se fit point 
scrupule' de faire exécuter contre un piéton 
la sentence de prise^ de corps dont il était 
porteur. ' 

» J'étais passé an service d'un loueur de car- 
rosses avec le cabriolet et le dernier cheval de 
M. de Flavîgnac , qui m'avait laissé sa livrée 
pour le paiement de mes gages ; ma petite veste 
bleu^de-ciel , à collet ponceau galonné d'ar- 
gent , et mil culotte de peau , me donnaient l'air 
d'un jockey de bonne maison. J'eus beaucoup de 
succès dans ma nouvelle condition : s'agissait-il 
d'une partie au Ranelagh , à Monceaux , au 
Raincy , c'était toujours le petit James que 
l'on voulait avoir. Si jamais j'écris mes Mé- 
moires , cette partie n'en sera ni la moins scan- 
daleuse ni la moins amusante. 
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» Je m'ennuyai nëannïoins de cette vie ta- 
HniUaeiise , et je me mis aux gages d'un célèbre 
agioteur qui montait sa maison sur un plus 
]grand pied. Mes occupations changèrent de na- 
ture : mon maître passait sa matinée au café 
Tortoni , où il traitait les affaires eh mangeant 
des coquilles aux champignons , en spéculant 
nur la hausse et la baisse , et en jouant au billard. 
Depuis deux heures jusqu'à cinq, j'allais, par 
son ordre , m'établir avec son cabriolet dans la 
cour du Palais-Royal , pour faire croire qu'il 
se trouvait régulièrement à la Bourse. La con- 
séquence de cette manière d'opérer fut qu'un 
beau jour il fit venir une chaise de poste à la 
porte du café où il tenait son bureau , me char- 
gea de traiter avec ses créanciers , et de les 
prévenir qu'ils pouvaient s'installer dans son lo- 
gement, qu'il leur abandonnait tout meublé. 

» Un des syndics nommés pour recevoir mes 
comptes , qui ne furent pas longs à rendre , 
comme vous pouvez croire, s'arrangea du ca* 
briolet , à la prière de sa femme , qui voulut 
que je fisse partie du marché. Je quittai lape** 
tite veste pour endosser la redingote à grand 
collet, et je ne fis , pendant plusieurs mois , 



HISTOIRE d'un jockey. 17$ 

d^autre métier que de conduire madame , de sa 
maison , rue Neuve-des-Petits-Champs , à TE- 
cole-Militaire , où elle avait un cousin, liente-^ 
nant de hussards , qui avait ëté blesse , et dont 
la santé l'intéressait vivement. Son mari ^ 
beaucoup moins sensible , trouva mauvais des 
soins si naturels , et, pour supprimer les visites, 
n'imagina rien de mieux que de supprimer le 
cabriolet. 

» En sortant de cette maison , je suis entré 
chez un homme qui s^est fait un état auquel on 
n'a point encore donné de nom , mais qui n^en, 
est pas moins très-utile et très-lucratif. Ce 
maître (que je voudrais quitter avant de mou- 
rir de faim , ce qui ne peut être long à la ma- 
nière dontil me nourrit ) est l'intendant mysté- 
rieux , l'avocat-consultant de toutes les femmes 
comme il faut de' la capitale qui ont à traiter 
des aCfaires secrètes , de quelque nature qu'elles 
soient. Son cabriolet, derrière lequel je suis , 
pour ainsi dire , à poste fixe , n'arrête pas deux 
heures par jour; nous courons sans cesse du 
faubourg Saint-Germain à la Chaussée-d'Ân« 
tin , de la Chaussée-d^Antin au faubourg Saint- 
Honoré ; je ne crois pas qu'il y ait de chirur- 
gien-accoucheur dont le réveil soit' plus sour 
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vent trouble que le nôtre. Telle est, Monsieur , 
ma condition actuelle, de laquelle je désirerais 
que vous m'aidassiez à sortir. » 

En écoutant ce jeune homme , dont la figure 
et le son de voix réveillaient d'anciens soup- 
çons dans mon esprit , je me mis en tête de les 
approfondir ; je pris son adresse en lui pro- 
mettant de lui donner bientôt de mes nouvellet« 
Ma première démarche eut pour but de décou- 
vrir la demeure- de cette femme de campagne 
dont James m'avait parlé , et qui venait le voir 

quelquefois au château de J'appris qu'elle 

demeurait à Brévane : je m'y rendis , et j'acquis 
près de cette femme la preuve incontestable que 
le pauvre James , qu'elle. avait nourri, était fils 
de M""^ de Mérange , et qu'il avait eu le tort de 
naître pendant une absence de deux ans que 
l'époux de sa mère avait faite. Bien muni de 
tous les renseignemens que la nourrice put me 
procurer , et dont le plus important fut de 
m'apprendre le nom du père de James , que j'a- 
vais connu autrefois , et qui mourut un an après 
la naissance de cet enfant , je me présentai chez 
M"»* de Mérange en l'absence de son mari ; je 
m'expliquai sur l'objet de ma visite, et je lâ- 
chai de la rappeler aux sentimens de la nature 
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en lui faisant entendre qu^il était possible de 
les concilier avec ses devoirs d'épouse et les 
soins de sa réputation. Me croyant moins bien 
instruit , elle voulut d'abord prendre le ton de 
la vertu outragée ; mais lorsque je lui nommai 
la nourrice et le père de James , en la préve- 
nant que j'avais en main des preuves écrites 
dont son fils, par mon conseil, s'armerait un 
jour contre elle , la dame termina cet entrelien ^ 
plus pénible pour son amour-propre que pour 
sa sensibilité , en me demandant la permission 
de m'envoyer un homme de confiance qu'elle 
autoriserait à terminer cette affaire désagréable. 
Dès le lendemain , je vis arriver chez moi un 
homme d'une voix aigre , d'un esprit très*fin , 
trè^-délié , qui me parut avoir une grande habi- 
tude des affaires de ce genre. « Je ne me mêle 
d'intrigues''galantes , me dit-il , que lorsqu^il s'a- 
git de les dénouer , et , grâce au ciel , je ne traite 
jamais avec l'amour que lorsquUl commence à 
entendre raison. M"« de Mérange , continua-t>iI, 
est du petit nombre des femmes qui ont sur 
cet article les idées les plus arrêtées , et dont 
les passions altèrent moins le jugement. Elle 
s'est aperçue de bonne, heure qu'une femme , 
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pour être heureuse dans le cours de sa TÎe , a, 
besoin de considération; qu'on TobUent plus 
sûrement par une conduite habile que par une 
conduite sans reproche, et qu'il n'y^a pas la 
moindre différence entre le mystère et la mo- 
destie. » Je jugeai , d'après ces principes , qu'il 
fallait s'en tenir à traiter le point de £aiit avec 
des gens armés d'une pareille morale, et, après 
de longs débats, j'obtins pour mon protégé 
une pension de 2000 francs de rente snr l'Etat; 
il ne s'agissait plus que d'aller chez le notaire 
en faire passer l'acte; mais il fallait que le 
jeune homme fât présent ; mon domestique 
était absent ; l'agent des dames , dont le ca- 
briolet était dans ma cour , proposa d'envoyer 
son joQ]cey chercher celui dont nous avions be- 
soin : on l'appelle , il monte ; qu'on juge de 
notre surprise! ce jockey n'était autre que 
James lui-même , qui ne fut pas le moins étonné 
en apprenant le changement qui venait de s'o- 
pérer dans sa situation. Sans connaître la source 
de sa petite fortune , il s'en montre déjà digne 
par l'usage qu'il en fait, et par le désir qu'il a 
de se mettre bientôt à même de se distinguer 
dans une profession honorable. 
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Amauun pieturd ^scit Snani. 

YimG., AEn^t lib. I, ▼. 46S. 

Ilf se contentent d'im tain cimalaere. 



Les femmes ont bien raison d^en faire à leur 
tète dans le pays où noas vivons , car elles ne 
savent point et n'ont jamais sa à qni entendre. 
Sensibles anx éternels reproches qu^on leur 
faisait sur la frivolité de leurs goûts, ônt-elIes 
voulu , sous la minorité de Louis XIY , prendre 
un essor plus élevé , se livrer à Tétude des 
sciences , des lettres , Molière s'est mis à crier : 
Aux Femmes Saçantes f aux Précieuses ! à /'Arf- 
tel de Rambouillet/ Pour éviter ce ridicule , ont- 
elles essayé de'se mêler d'affaires, de transfor- 
mer leurs boudoirs en cabinets , de se montrer 
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aux audiences. des ministres, leurs isôins ont 
éïé qualifiés de menées , et les noms d'intri- 
gantes , de séditieuses , ont retenti de toutes 
parts. A répoque où je suis entré dans le mon le , 
les femmes avaient pris un parti mixte qui éta-> 
blissait du moins une sorte de balance entre 
leurs censeurs et leurs panégyristes. Elles m6** 
laient ensemble les chifTons et les instrumens de 
physique; elles fréquentaient le Cours-la-Reine 
et le Jardin-du-Roi ; elles assistaient le matin à 
une leçon de Le Sage , et le soir à un bal masqué; 
elles briguaient une place à une séance acadé* 
inique avec le même empressement qu'une loge 
à une première représentation cbez Mcolet. A 
une époque plus rapprochée de celle où j'écris , 
c'^st aux cours de TAthénée et du Collège de 
France que nos dames donnaient leurs rendez- 
vous. Je les ai vues se passionner pour la phy- 
sique expérimentale , et se rassembler chez 
Mitouard pour y faire des expériences sur les 
gaz : des savans recommandables se sont empres* 
ses de faire des traités de chimie à leur usage ; 
les phénomènes de l'électricité et du magnétisme 
animal , au moyen desquels ces dames trou^ 
vèrent le moyen d'expliquer à leurs maris la 
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caase de leurs vapeurs et de leurs maux de 
nerfs , attirèrent ensuHe leur attention , et 
firent place à la passion de la botanique, que 
J. J. Rousseau eut l'avantage de développer en 
elles. Un chapitre A^Emik mit en vogue la per- 
penche; point de femme qui n'eut sur la chemi- 
née de sa chambre à coucher une plante de 
cette espèce , dans un vase de Sèvres d'une 
forme particulière , où se trouvait le portrait du 
philosophe genevois. 

Cette manie fut poussée au pcMnt qu'un pépi- 
niériste de Montreuil y trouva la source de 
cette fortune brillante dont il scandalisa Paris , 
il y a une quarantaine d'années. Puisque l'es- 
prit, comme le cœur des femmes-, a besoin, 
d'un goût exclusif, à tout prendre, là manie 
des plantes et des fleurs est encore celle qui leur 
convient davantage. La botanique des boudoirs 
est une science inoffenswe , et le luxe des fleurs 
est plus agréable et moins ruineux que celui des 
bronzes et des porcelaines. J'aime mieux voir 
sur une cheminée des vases de jacinthes et de 
roses , dont la vue charme les yeux , dont le 
parfum satisfait l'odorat , que des urnes d'al- 
bâtre sans destination et sans utilité : des/W/- 
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nières décorent mieux un sdlon que des fables 
dt jeu ; et des caisses d'orangers , de lauriers 
et de myrtes , rangées sur un balcon , forment 
un rideau de verdure qui masque plus agréable* 
ment qu'une persienne la muraille noire ou ré- 
tabli de boucher que les plus beaux salons ont 
quelquefois en perspective . 

lie goût des fleurs n'appartient plus exclusi- 
vement à un sexe , à une classe particulière : 
c'est maintenant un besoin général : les salons 
dorés de la Chaussée-d'Antin sont autant de 
serres où sont rassemblés les plantes, les ar« 
bustes du plus grand prix : les boutiques des 
marchands de la Cité sont décorées de caisses de 
grenadiers et de myrtes ; l'atelier de l'artisan 
des faubourgs ne peut se passer de quelques pots 
de romarin ou de basilic , et la culture des ca^ 
pucines est la plus douce comme la plus impor- 
tante occupation du petit rentier du Marais. Il 
ne s'en rapporte qu'à lui seul du soin d'établir 
sur sa fenêtre le treillage et les fils d'archal 
courbés en arceaux, autour desquels va grimper 
et s'étendre d'une manière si pittoresque la 
plante dont la verdure embellira sa demeure , 
«t dont les corolles de pourpre nuanceront avec 
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tant d'ëclat là salade qa'il ajoute tous les di- 
manches au diner de famille. i» 

Chez les Français , il est assez rare qu^un 
goût qui se prolonge ne devienne pas ulne folie: 
c'en est une que cet engouement pour les plantes 
étrangères , dont il serait à souhaiter que le 
ridicule pût faire justice. Il n'est pas de petit 
propriétaire de la plus petite maison de cam- 
pagne qui ne veuille avoir sa serre , sa collec- 
tion d'exotiques, etqui ne dispose, à cet effet, 
une salle basse échauffée par le tuyau du poêle 
de la salle à manger , pour y rassembler à grands 
frais quelques végétaux qu'il n'élèvera pas , et 
dont il a bien de la peine à retenir les noms. 
Son bassin, de dix pieds de diamètre , est rem- 
pli de joncs , qu'il appelle ses plantes aquatiques; 
deux plates-bandes sont réservées pour les //* 
liacies; une allée au nord , dont une muraille 
forme un des côtés , renferme les hépatiques , et 
pour compléter la caricature , des étiquettes de 
fer-blanc , fichées en terre , indiquent dans le 
potager la ciboule et le persil , sous les noms 
de cepula et de peiroselinum. 

Cette fureur de botanique a multiplié dans 
les faubourgs de Paris ces jardins-pépinières, 
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OÙ d'habiles cultivateurs rassemblent et élèvent 
^ns vingt arpens de terrain les arbustes et les 
plantes de tous les climats. Ces vastes magasins 
de végétaux alimentent le Marché aux Fleurs; 
Ce marché , le moins utile et le plus agréable 
de tous, jouit seul , à ce double titre , du pri- 
vilège d'être fréquenté par la classe opulente; 
Toutes les femmes , sans en excepter celles du 
plus haut rang, viennent elles-mêmes y faire 
leurs emplettes. Cette foire végétale se tenait 
autrefois sur le quai de la Féraille , où le bon 
ordre ne gémissait pas moins que le bon goût 
de voir étalés ensemble de vieilles ferrures et 
des vases de fleurs , et de rencontrer des re- 
cruteurs où Ton venait chercher des bouque- 
tières. Au nombre des améliorations , des em- 
bellissemens de toute espèce qui se sont opérés 
depuis douze ans , le Marché aux Fleurs n^a point 
été oublié. Le prolongement du quai de l'Hor- 
Joge a été pendant long-tems borné par un amas 
de maisons dont la plus moderne remontait 
peut-être au douzième siècle. Ces ignobles bico- 
ques et celles du pont Saint-Michel étaient les 
Beuls restes de barbarie que l'on remarquait en- 
core dans cette capitale , qui fait Tadmiration de 
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TEurope par la splendeur de ses édifices ; quel- 
ques mois ont suffi pour les faire disparaître. 
Cts masures ont fait place à un quai superbe , 
couronné par le nom d'un héros ; c^est là , sur 
le quai Desaix , au milieu d'une place spacieuse , 
bordée d^arbres et décorée de deux fontaines , 
qu'est maintenant établi le Marché aux Fleurs , 
dont on aurait une idée très-imparfaite , si on 
le visitait un autre jour que le samedi. Dé 
grand matin , les charrettes des pépiniéristes y 
arrivent à la file , et s'acheminent vers la par- 
tie méridionale du Pont-au-Change : ils y dé- 
posent ces vases remplis de terré de bruyère et 
de chaux, oà les végétaux les plus frêles re- 
trouvent une apparence de vigueur très-propre 
à séduire l'acheteur , qui ne sait pas qu'avant 
huit jours la plante qu'il admire , épuisée par 
un accroissement hâtif, se desséchera sur sa 
tige. Là , comme partout ailleurs , il y a des 
rr '^s et des distinctions qui ne sont pas tou^ 
jours en raison de l'utilité et du mérite : les 
fleurs nobles , séparées des fleurs roturières , 
figurent sur les étalages à part , et ne s'y font 
guère remarquer que par leur nom scientifique 
inscrit sur le vase qui les renferme. 
> Chaque année âte à une fleur la vogue , qu'elle 
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donne à une autre. Toutes ont alterna tiTement 
le sort de Vhortensia , réduite aujourd'hui , après 
avoir fait les délices des boudoirs et des salons , 
à parer les comptoirs des cliarcutiers ou la fené'^ 
tre de la lingère. La disgrâce du superbe datura 
arborea n'est pas moins éclatante : nous Pavons 
vu, pendant quelque tems, décorer les péristyles 
des palais , les vestibules et les escaliers des 
hôtels ; exilé de cts lieux par la mode , et privé 
par &%& qualités mêmes de Tasile qu'avec une 
taille moins haute et un parfum moins fort il 
aurait dû trouver dans les maisons bourgeoises , 
il se voit condamné à végéter au fond de l'oran- 
gerie ou dans un coin de la cour : il y aurait 
une morale à tirer de cette observation. 

La première partie de la matinée est consa- 
crée à la vente des fleurs communes ; les hottes 
des commissionnaires ne sont remplies que de 
lilas , de rosiers , de pots de réséda et de giroflée 
qui vont remplacer, sur la cheminée et sur les 
consoles des bourgeois de Paris , les carafes de 
verre bleu où s'élevaient, à force d'eau et de 
tems , quelques tiges de narcisses ou de jacin- 
thes , aussi chétives de formes que de couleurs. 

C'est à midi que le Marché aux Fleurs brille 
de tout sou éclat ; ou y voit arriver lesu femmes 
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les plus' élégantes dans un négligé charmant , 
où la recherche se cache sous la simplicité. Un 
chapeau de paille d'Italie , orné d'un bouquet de 
violette , une robe de perkale à guimpe , des 
brodequins de prunelle de couleur feuille-morte , 
un cachemire jaune ou bleu jeté sur le bras 
gauche , tel est Tespèce d'uniforme que les 
femmes comme il faut paraissent avoir adopté 
dans leur course au Marché aux Fleurs. A midi , 
les chevaux sopt mis à la calèche ; le cocher et 
le laq^is , en .«impie redingote , donnent à l'é- 
quipage un air de négligé que le bon ton com- 
mande. Madame monte en voiture , accompa-*- 
gnée de son amie la plus intime : on traverse 
Paris en admirant les travaux du Louvre , des 
quais , de l'obélisque du Pont-Menf, et en s'é- 
tonnant de ne pas connaître un quartier que 
l'on parcourt de nuit une ou deux fois par se- 
maine en allant aux Bouffons. La voiture s'ar« 
réte à l'extrémité du Pont-au-Change , où elle 
stationne à la file de celles qui s'y trouvent déjà ; 
on entre dans le Marché , et la première per- 
sonne que l'on y rencontra avec rapparenc« 
d'une extrême surprise , est presque toujours 
celle que l'on aurait été bien plus surpris de 
n'y pas rencontrer. 
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Je vais d^ëtalage en étalage , et je cherche f 
en observant les personnes et les fleurs qu^eller 
achètent, à deviner Fnsage qne Ton veut en 
faire. Ici, une très-jeune et tris-jolie personne i 
conduite par sa gouvernante , marchande deuit 
petits orangers ; elle mesure avec un ruban la 
la largeur de la caisse : je parierais qu^il s'agit de 
la fête d^un ^and-papa , et qu'on veut s'assurer 
si les caisses ne sont pas trop grandes pour la 
fenêtre de la chambre où Ton veut les placer. 

Là , c'est une dame qui achète un énorme 
laurier-rose , dont elle fait garnir le pied s^yee 
des immortelles : il m'est démontré que ceca^ 
deau est destiné à quelque poète dramatique , 
qui ne manquera pas d'y voir un triple em- 
blème de son immortalité , de sa gloire et de 
amour. • 

Plus loin , je remarquai un petit homme pâle , 
sec et maigre , dont le corps est porté sur les 
deux jambes les plus grêles dont un mortel ait 
jamais été affligé ; il a dépeuplé le marché des 
plus belles fleurs. Pour savoir à qui il les des- 
tine, je n'ai pas besoin d'écouter l'adresse 
qu'il donne aux trois commissionnaires chargés 
de ces trésors du printems; mais j^ai bien envie 
de lui rappeler que s'il est des fleurs de toutes 
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les saisons , il est des folies qui ne sont pas de 
tons les âges. 

Je ris encore de la surprise d'un bon bour» 
geoisqiii marchandait un rosier blanc qu'il vou- 
lait^ disait-il, donner à sa femme pour sa féte^ 
et dont on lui demandait dix-huit francs ; il se 
récriait sur le prix. « Et celui-là , dit-il en in* 
diquant du doigt une autre plante ? — Deux 
mille six cents Kvres , » lui répond le fleuriste .^ 
Le bourgeois 9 qui croit qu'on se moque de lui J 
se fâche et traite le marchand d'insolent ; ce- 
lui-ci riposte en rappelant imbécille ; la querelle 
s'échauffait , et je ne sais pas comment elle eût 
fini, si je ne me fusse trouvé là pour expliquer 
à cet honnête Parisien que ce qu'il prenait pour 
des roses blanches était un camélia japonica 
à fleurs doubles , dont l'espèce a produit un in- 
dividu qui s'est vendu quatre mille guinées en 
Angleterre , il y a deux ans. Pour achever de le 
conyaincre , une dame , que je crus reconnaître 
à son port de reine ^ à ses gestes et à sa voix, 
acheta le précieux végétal au prix que le jardi- 
nier y avait mis, et le fit porter en triomphe 
dans sa voiture , par un laquais qui se faisait 
jonr avec peine au milieu de la foule empressée 
d'admirer une plante aussi chère. 
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Avant de quitter le marché aux Fleurs, je 
roulas y compléter une cûllection d'oignons de 
tulipes , dont je m'occupe par commission ; mais 
le pépiniériste auquel je m'adressai me renvoya 
au célèbre Tripet , à ce prince des liliacées , 
dont le jardin, dans la grande allée ChaiUot, 
est en ce moment le rendez^vous de tous les 
vrais amateurs, qui peuvent s'y pourvoir de 
trob mille sept cent trente-sept espèces d'oi- 
gnons et decaïenxdecesbrillansliliacées. 



LE CAFE TOITCHARD. rgf 

N® Lxxiii. — 20 avril i8i3. 
LE CAFÉ TOUCHARD 



•V 



LES COMÉBIET^S DE PROTINCE. 



Tht strolKng striée 

Choacmiui , tkt j4p0lûgy. 

Cette triba emote , icmbUble à celle dej Arabei ^* 
{•bonds , TA MURS cesie coorant de place en place 



JuiES mœurs des comédiens ambulans ont un 
caractère d^originalitë qui m^a toujours paru 
digne d^une étude particulière. Leurs kabitudes , 
leurs goûts , leur genre de yie , leur langage 
( car ils en ont un qui leur est propre) en font 
une classe à part , qui ne ressemble à rien de ce 
que nous voyons dans la société. C'est à l'espèce 
d'isolement où les retient un préjugé plus ab- 
surde dans son principe qu'injuste dans ses con- 
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séquences , quMls sont redevables de cette phy« 
sionomie particulière qui les distingue. Ce pré- 
jugé, que d'honorables exceptions ont fait en 
grande partie disparaître dans la capitale , existe 
en province dans toute sa force , et c'est là qu'il 
faut chercher les originaux des portraits des 
Bagolin et des la Rancune , tracés par Scarron , 
d'une manière si vraie et si comique , dans le 
seul de ses ouvrages qui jouisse encore de quel- 
»que estime parmi les honnêtes gens. Ceux qui 
veulent se faire une idée des usages, des ré- 
glemens de cette corporation dramatique et des 
membres qui la composent , doivent se rendre au 
café Touchard pendant la quinzaine de Pâques. 
J'entends d'id presque tous mes lecteurs de 
province , et même de Paris , qui me demandent 
à la fois : « Qu'est-ce que c'est que le café Tou- 
chard ? Où se trouve le café Touchard î >» Ce 
café, situé autrefois et de tems immémorial 
rue des Boucheries^ a changé depuis peu de 
maître , de nom et de quartier , sans changer de 
destination ; c'est maintenant rue de l'Arbre- 
Sec , tout près de la fontaine , que Thalie , ou 
t^Iutàt Thespis, a établi le dépôt central des co* 
médiens de province qui n'ont pas asse^ de ta- 
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lent ou de bonheur poujr trouver des engage-^ 

mens à domiaik ; de ceux. qu'un public brutal 

dispense d'achever rengagement commencé ; de 

c«ux 4}ue leiurs dettes obligent de quitter ui|e 

yille où ils n'ont plus que leurs créanciers pour 

spectateurs ; de ceux , enfin , que Tespoir d'un 

débuti^mèneà Paris. TousJes genres, tous les 

emplois wefn^nt j^e produire ^u café Touchard : 

les directeurs, ^e tfoupes se rendept, de leur 

côté , dans ce basar comique pu les talens se 

mettent à l'enchère et sont pris au rabais. La 

fortune, en ce lieu, s'amuse à parodier ses 

propces caprices. Celui-ci, çaM l'année der- 

jiière à Bordeaux, va débuter dans. \es financiers 

à La Rocl^Ue ; Yingùoi^ .du théâtre de Lille 

passe à l'emploi des grandes coquettes sur celui 

de Strasbourg : c'est une loterie de rangs comme 

dans. la société, avec cette différence pourtant 

que les bonnes chances y sont a^se^ générale-^ 

méat pour le mérite. 

A nM>ins d'avoir assisté à cette assemblée bur- 

lesque, on ne saurait s'en faire une idée. Depuis 

fort long-tems je snis dans l'usage d'aller, peur 

dant la quinau|bae où nous entrons , passer cha- * 

que )ouc une heure au café Touchard. Cette 
m. 9 
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liabitude m^amis dans une sorte de relation avec 
tout ce que la province a d'arrHste déclamant , 
chantant et gesticulant. Grâce ensuite à une 
réputation de générosité , faite et entretenue âa 
prix modique de quelques verres de liqueur et 
de quelques é€u« que je ne redemande jamais , 
parce que je sais qu'on me les emprunte pour 
toujours , je me mets au courant- dé toutes. les 
anecdotes de coulisses , de tbutes les àveittures 
comiques, tragiques et burlesques qui ont eu. 
lieu pendant Tannée théâtrale ; aussi , depuis le 
premier r^fe jusqu'au dernier caractère , depuis la 
grande coquette jusqu'à la plus petite utilité, je 

9 

ne pense pas qu'il y ait en province un seul co-- 
médien dont je ne connaisse directement ou in^ 
directement l'histoire, les talens, les succès, 
les revers , et , ce qu'on aura plus de peine à 
croire , la filiation* Je n'avais garde d'oublier 
cette année de me rendre à mon poste ; je m!y 
suis installé mercredi , et déjà j-^ai revu qnel^ 
queS'Unes de mes vieilles cottnaissance$ : deux 
ou trois directeurs venaient de faire Pouverture 
de cette bourse de nouvelle espèce. L'un se 
dis{;utait avec un tyran pour cinquante écus ; 
éelui-ci yoaUil QW^tx Oromane k joàéf Xa^^ 
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ihku Crochet ààns la petite pièce; cet autre, 
pour savoir par lui-même à quoi s'en tenir , 
écoutait un Colmqin détonnait une ariette de 
Monsigny; là, c'était une basse-taille quis'es* 
sayait à donner le fa en buvant une bouteille 
de vin de Surène ; ici , une duègne qui parta- 
geait avec sonépagneul son petit pain et sa tasse 
de café au lait ; plus loin , une gnnuk utilité qui 
inscrivait sur une feuille de papier les noms des 
quatre cent soixante râles qu'elle était prête à 
jouer: Fun stipulait une représentation à béné- 
fice , l'autre un congé de six semaines ; tous 
demandaient des avances. 

Le premier qui m'ait reconnu est un nommé 
Porival , doyen des i^tmes premiers de ions les 
tbéâtres de France. Depuis trente-six ans il est 
en possession de cet emploi , qu'il joue sans par* 
tage : son triomphe est le Saint-- Albin du Pire 
de FamUle ; cl comme il se croit toujouBs de 
rage dn personnage qu'il représente , 11 n'y a 
point de raison pour qu'il se décide jamais à 
prendre les pins nobles. Cependant , à mesure 
^ue son talent se forme et que les années arri-^ 
vent (je lui en connais pour le moins soixante- 
deux), son. crédit, parmi les directeurs, àk^ 
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miaue sensiblement : il ne change point d'em-^. 
ploi, mais il change de Yillé ; il a fait dans sa 
jeunesse les délices de Lyon, de Bordeaux, de^ 
Nantes et de Marseille ; il s'est fait applaudir 
vingt ans après à Orléans ; i Tours , à la Ro- 
chelle ; il arrive en ce moment d' Angouléme , et 
va s'engager pour le théâtre d'Evreux. A tout ce 
que j'ai pu lui dire pour lui prouver que sa 
vanité faisait un mauvais calcul , il s'est contenté 
de me répondre par le mot de César : <* Qu'il 
valait mieux être le premier dans un village 
que le second dans Rome. » 

« Je ne suis pas de cet avis (interrompit un 
gros garçon^ qui vint s'asseoir familièrement à 
notre tâMe ) ; il faut qselquefois savoir déroger 
pour vivre. » Celui qui nous parlait était, ua 
homme d'une cinquantaine d'années, dont l'ac- 
coutrement attira d'abord mon attention; il était 
vêtu d'un mauvais habit de velours noir, re^ 
couvert d'une espèce de doliman de boiiracan 
bo^rdé de petit-gris , dont il se servait dans les 
rôles turcs , et qui lui tenait lieu de vitchoura 
pendant l'hiver; il avait sur la tête une toque 
polonaise , et pour chaussure des bottes en cuir 
jaune , lacées pj^r derrière, « Tous voyez (ajoutât: 
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un en jetant nn coup-d^œil d^amateur sur le 
bol de punch que j'avais fait apporter ) , vous 
voyez , Messieurs , le meilleur et le plus pauvre 
financier, la plus belle et la plus triste ùasse-- 
taille qui soient au monde. Vous me regardez , 
vous cherchez où vous ra^avez vu ? Partout : à 
Bruxelles , par exemple , où Ton parle encore , 
après dix ans , de la manière dont je jouais le 
Sylvain. Caillot vous dira que , lorsque je me 
suis gargarisé le larynx avec une bouteille de 
vin de Bourgogne , personne ne chante comme 
moi : Dans le sein d*un père, ... Il entonnait ce 
morceau de toute la force de ses poumons d'ai- 
rain , lorsqu'un petit homme , en perruque à 
la Prëville, après l'avoir examiné attentive- 
ment quelque tems ^ profita d'un point d'orgtie 
pour lui redemander soixante-douze francs d'à- 
vance^reçus par lui Floridor , trois ans aupara- 
vant , pour un engagement au Havre , qu'il 
avait jugé à propos d'aller remplir à Perpignan. 
L'explication , qui commença d'une manière as- 
sez plaisante , menaçait de finir 4'autant plus 
chaudement, que le bol de punch touchait à sa 
fin , et que Floridor en avait bu la plus grande 
partie ; mais j'apaisai le différend, et je parvins 
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à tout concilier en proposant au directeur, 
comme un moyen de recouvrer ses trois louir, 
d'engager son débiteur d^ins la troupe qu'il for- 
mait. Pendant qu'ils rédigeaient sur le bout de 
la table les conditions de ce nouyeau contrat , 
une ycHx gla^ssante fixa l'attention de l'assem- 
blée sur une v^ste de brocard qn'nn père noble, 
dans le nudbeur , mettait à l'encbère pour payer 
sw loyer ) et que l'on faisait passer de table en 
table. La ve&te fut suivie de l'babit de livrée 
d'un premier comique qui changeait d'emploi , 
et successivement de différentes pièces de la 
g^rde-robe deThalie et de Mèlpomène, dont 
les directeurs meublaient à peu de frais leurs 
magasins , en spéculant sur la pauvreté et sur 
l'inconduite de leurs pensionnaires. 

L'encan fut interrompu par la dispute la plus 
singulière dont j'aie jamais été témoin. Le tyrcm 
d'une troupe d'acteurs de mélodrame vensut de 
retrouver là sa femme , qui l'avait quitté depuis 
cmq ans , en lui laissant des enfanset des dettes. 
La dame , qui jouait les grandes princesses , avait 
abandonné le tyran à Châteaudnn pour suivre la 
fortune d'un Colin^ qui l'avait cédée k vaifinan- 
eier, qui se l'était laissé enlever par un secefni 
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comique , qui s'en élait arrange avec un La 
Bueiie y qui Tavait remise aux mains d'un grime 
que le mari voulait forcer i accepter les enfansel 
les dettes , tandis que celui-là prétendait , au 
contraire, que le ifran devait reprendre sa 
femme , laquelle ne voulait retourner Vftc son 
mari qu'à condition qa^il adopter^t deux jeunes 
princes dont elle avait augmenté sa dmille pen* 
dant leur sépara tiou. La contestation se com- 
pliqua de t^nt de circonstances 1 de tant d'in-* 
cidens divers | qu'il me fut impossible d'en sui-^ 
vre le fil et d'en présumer l'issue. 

A la table auprès de la mienne se trouvait 
une ^Dugaion Corset 9 dje quarante-cinq ans 
pour le moins , qui .cherchait à prouver k un 
directeur qu'on lui offrait un ordre de début à 
fieydeau , sur la réputation qu'elle s'était ac- 
qilise à Poitiers dans l'opéra cenùque , oii elle 
n'avait' débuté que depuis cinq ans. A cdté de 
Cictte virtuose était une ingémUé d'un embon- 
IMÛnt visiblement accidentel , dont elle fiiait le 
ternie à Un mois , par une clause expresse de son 
enisagem«nt. 

• Un pmmkr rik d^ tragédie , drapé dans son 
lHanteau rie la manière la plus pittoresque , 
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cutait^ avec son directeur sur une demi-reprë^ 
sentàtion quMI voulait ajouter à son traitement; 
son accent gasct)n et les lambeann d'alexandrins 
dont il ornait ses discours leur donnaient une 
grâce tout-à-&it originale. 

« Ce directeur, me dît M. Dorival ( en par- 
lant de l'homme avec lequel s'entretenait le 
tragédien de Carcassonne ) , est un novice qui 
n'entend rien à son affaire : avant la fin de 
la quinzaine , il aura dépensé ici cent écus e^t 
rafratchtssemens pour se composer une troupe 
du rebut de toutes les autres. Il n'en est pai 
ainsi dn vieui Bervillé , que vous voyez tout 
seul à cette table vis-à-vis de nous ; ir^a^été 
quarante an^ comédien l il connait tous les se- 
crets, c'est-à-dire tèutes les rusés dtt métiers 
aussi trouve-t-il toujours le moyen d'avoir, les 
meilleurs sujets au meilleur marché possible. 
La plus sévère discipline règne daùrs sa* tè^iïpe v 
qu'il commande avec fermeté ; chacun des cô^ 
médiens qui la composent, joue , au besoin, tou$ 
les genres et tous les emploi^. Avec lui , point 
de doubles , point de remplaçais , point de. ^to>Sr 
d'emploi en titre d'office ; Bérville ne connait 
que<les plaisirs du public et rintérétiie* son ad«- 
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ministriatiQB. Tous les engagemens qu'il passe 
3oiit autant de brevets de santé qui mettent les 
contractans à rabri des migraines et des va»- 
peurs dont l'atmosphère des théâtres est commu- 
nément chargée. II résulte de là que le public 
e3t Satisfait 9 que la caisse se remplit, que les 
acteurs 9pnt régulièrement payés > et que l'en- 
treprise enrichit son directeur. 

Après une petite digression sur la tactique 
théâtrale , Dorival me proposa de passer dans la 
chambnde$ essais. C'est un arrière^salon, dans 
le Xoi)d dtt café , où les comédiens dont la ré-r 
putation n'est pas suffisamméiU établie donnent 
aux directeurs , ou à leurs préposés, un échantiln 
Ion de leur talent. Je ne crois pas qu'on puisse 
rien imaginer de plus extravagant que ce. ta- 
bleau ; U variété des figures et des attitudes > 
le contraste dtt costume j^t du langage, la ca-r 
cophonie des voix , dont lesunes .chantent tan* 
dis que les autres récitent ,ou déclament, le 
sang-froid de c^ux qui écoutent cet épouvan* 
table charivari , tout porte à croire qu'on est 
dans une de ces maisons.de Cous^ oh, l'on, s'est 
imaginé de faire jouer la comédie à *&ts insen- 
sensés pour les guérir. L'un débite une tirade de 
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MiAriàate » l'autre une seine de Caièt-Boussêt; 
le monbkigae du Méiromane est interrompu par 
la polonaise du CaUfe; Camiik adresse $t% im« 
prëcations à Jocrisse au désespoir , et Tariette 
de la Fausse Magie est acconipa|[née par les 
castagnettes d'un danseur qui répète un t^kro. 

C'est dans cette salle que les adresses se 
donnent , que les avances se font ^ et qu» les en- 
gagemens se signent . Le comédien engagé rentre 
dans le café en trioraphateur , et regarde en 
pitié ceux de ses camarades qui sollicitent en- 
core ce qu'il vient d'obtenir , sans songer qu'A 
lui reste à snbir la plus rude des épreuves , 
<:elle de plaire au public devant lequel fl doit 
paraître. 

J'ai lu quelque part qu'un pire , dans le des- 
sein de corriger son fils d'un pencbant dange- 
reux , le conduisait dand les bdpitaûx pour lui 
faire observer les suites des désOtdres auxquels 
il était enclin : peut-être , pour guérir tant de 
jeunes gens de cette frénésie du tbéâtre qui les 
possède, suffirait-il de les conduire de tems en 
lems au café T^uehard. 
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Hune êUcAanm ^ert éiMitttim €si mAL 

Foras neeessum est fuicfuid habeo veuden ^ 
jideste sultis ; prœdœ entprasenCiitm. 

Je ftvis àfA'fÇit défaire an« vcAlepubli^n et dm 
^leitre mon mobilier à l'encan. Acheteurs , accon* 
Vit 1 1 i y a <U bbifi 'aârtfaif k faire. 



« Et vite, et viteyhamiIqKYQas! nousn^ar^ 
riveroms pas à tems. » C'est avec cette brus- 
querie, en O^YV^nt et fermant les portes, avec 
iraciis^ qiie spum yoùin Dipbi^eoil entra lundi 
matin àm^, jba chambre* Je. le regardais d'un 
air $urprLs, é\ \t n^ devinai^ pas ce qu'il pe^ 
voulait : le. mot de çente qu'U: prononça me mit 
aussitôt sur I21 voie. Je me rappelai la petite 
discussi<» que nous avions ^eue dernièrement 
ememUe, et rengagement qui s'ensuivit. 
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M. Dubreuil , il^esl ton d'ea pr^vepit;, est un, 
homme dont la coiui^iissajife^^peaseceiix qui 
le voie halntaelkmeiit d^acketer l't^jnan«^ 
Royal et de s'abonner aux Petites-Affiches : 
point de gens< ei\ placç i po^nt de içommerçans , 
de gens de loi , de gens oe lettres , d^artistes , 
d'artisans même un peii connus dont il ne 
sache l'adresse. Il n'y a pas dans Paris et dans 
la baidieue une maison 4. louer , un cheyal à 
tendre, un domestique à placer, qu'il n'en 
soit instruit ; et ce qu'il y a de plus extraordi* 
naire, c'est qu'il ne (ait aucun usage, pour 
son propre compte , , dçs trésors 4ont il meuble 
sa më.moire : c'est par goût , en qualité d'aitia-- 
feur, qu'il se livre à ces intéressantes études, 
où son esprft et son coBur trouvent également* 
leur {iront. Tout en miingeant des gaufres et' 
€11 buvant du porter^ if y a quelques fours , au' 
Palkis-Hoyal , nous càuiions de ]plilsièur$ usages- 
que les gens du monde ne connaissent guère' 
que de liom, et desquels il serait pourtant bon 
qu'ils eussent utte idée plus poritire J « Vous qui' 
parler , me ditrîl , sàvez-vous tt ^e signi- ' 
fie ce morfceau de sétge verte ^iftvbus ayez 
souvent dû rémiar^er à la porte- de quelques ' 
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maisons ? » Je îns oMigé de cosyenir q[oe J'igno- 
rais ce que pouvait indigner eette enseigne. 
« Je Tons apprends donc ( continaa-^t-il arec 
iin air de sapëtiorilé dont mon amonr-propre 
eut nn peu à souffrir ) que ce morceau de serge 
annonce tfne t^enie après ^cès dans la maison à 
la porte de laquelle il estf lacë ; » ef mon bomme 
partit de là pour m'apprenike qu'il suivait tonteS' 
les ventés un peu considérables qui se faisaient, 
dans la capitale , sans autre intérêt que de jouir 
du spectacle très-cuileuit que présentent ces as-* 
semblées. Ceqn*if m'en raconta me d^^tmaTen-^ 
tie d'en faille le sujet d'un examen particulier, 
êf noès coiTi^nmes qu'il viendrait me prendre) 
à la premiifré ocêasion : elle se présentait ; mon' 
▼eisin Dubreuil, qui n'4taiit pas bomme àla 
perdre , délirait qu^ j;'en profitasse : tel étair 
r6b)k de sa visite matinale. 

* Lâ> tente à faquèlle nous allions 'assister était' 
édte d'un' M. Hornet^ qui avait trouvé, sans- 
être procureur , le secret de faire fortune en 
barbouillant du papier à tant la ligne. L<Mrg- 
f6ms^atanl;sfà' mdrt l^n a^t été informé, par 
lespapiets piAËés, qijfëlâtaliiSHni de^^e vieux ba-' 
obeUer étdt remplie dèis medliles les plus cbers t ' 
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des bijoux le$ plvs rares , des effets les plas prë« 
ciettY : aussi tous ie$ amateurs s'étaieiit**ils res* 
dus à riuvitation qui leur avait été faite par les 
Petites- A^hes. Cette veute après décès était 
une espèce de fête publique. 

Nous nous acheminâmes v^rs la rue de4 
Quatre- Vents , et Tétendard de serge nous inn 
diqua la maison* On aurait pu cjroire qu'elle étaif 
prisÉ d'assaut par tous les brocanteurs , les coiur-« 
tiers , les rerejidears et revendeuses de Pari^ 
que nous y trouvâmes rassemblés dans la cour , 
complotant à voix b^e les m^ens de se pro- 
curer les effets au meilleur marché possible , et 
de les aire pajfer deux U^s leur valeur k tout 
étranger assez raaladiBpit pouf enehérir. lui- 
même. «Dubreuil fut accueilli par eux comme 
une vieille CMinaissance; quelque» luis le con- 
sultèrent sur les opérations qu'ils pédiitaient , 
et je vis. que son inftuençe s'étendait jusj^ sur 
les huissiers^priseurs, qui valaient prei^re. 
son avis pour la mise sur la taèle .et peur les esfi-^ 
mations. 

Au premier^ étage , les df^nestiqu. a£Eûréa 
parcouraient les app^rtemei^s , douA ils amonce- 
laient les meubles dans k$ pièces destinées à 
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senrir d'entrepôt à la vente. La salle à manger 
ëtait disposée ptnir les. enchères^ et la table , 
sans nappe , veuve de son fidèle propriétaire , 
était recouverte > en signe de deuil , d'un vieux 
tapis taché d'encre. Avocats, procureurs, no- 
taires , huissiers-priseurs , audienciers , exploi- 
tans et inst ruitientans , chacun sa liasse de pa- 
lmiers sous le bras , cdiationnaient des inven- 
taires et réglaient des mémoires de frais et de 
vacations , lesquels devaient élre acquittés sur 
les premiers fonds provenant de la vente. 

Les héritiers, en hattt noir, surveillaient 
tout avec* une distraction atteiilive , avec une 
tristesse à travers laquelle la galté perçait en 
dépit des efforts qu'il» faisaient pour la con« 
tenir. 

Les vacations avaient été disposées de ma* 
ni^e à mettra aux criées , dans un même jofur , 
une p^tie des: ol^ets de différens genres dont se 
composait la v^te' générale ; aussi trouvait-on 
là des brocanteurs qui convoitaient quelques 
copies de bons maitres qu'ils se proposaient 
de revendre comme des originaux ; des bouqui- 
nistes qui venaient achett&r par lots une biblio- 
thèque composée d'ouvrages que l'on disait char- 
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gës de notes carieuses ; dés fripiers de la cour 
dtt Dragon qui se parlageaisnt dëji lés vieux 
meublés , et les courtiers des prix fixes qui 
avaient commission pour Tachât du linge. 

Nous nous amusâtaies quelques momens du 
spectacle que présentaient les salles d^exposi- 
tion: les uns décrochant les tableaux quMls 
examinaient après avoir pa^sé dessus leurs doigts 
mouillés; les autres déployant les serviettes , 
les draps , les chemises , pour en constater Tes- 
tât au 'grand jour; ceux-ci ouvrant et refer*- 
mant les armoires, les secrétaires, les com- 
modes^, faisatft jouer les s^errures et prenant 
note de leurs observations ; les libraires , le ca- 
talogue à la main , bouleversant la bibliothèque 
et croisant les articles qui leur sont demandés 
par coinmission . 

Mais dé}à les plus pressés sont assis autour 
de la table ; Theure sonne , Thuissier-prisenr 
va prendre gravemeut place entre soq grefiitf 
et le crieur public. Les trois coups sont frap^ 
pés, Tinventaire esl «ouvert et les criées comr 
mencent. , 

Le premier article mis sur la tablie composait 
une collection de soixante-quatre tabatières de 
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différentes matières et de différentes formes ; je 
n'y voyais qaelapremye d^une manie particulière 
an défunt ; le vSisin Dnbreuil y découYrît une 
intention pins profonde ; il Tonlnt me prouver * 
que cette série de boîtes offrait , comme les 
marbres d^Arundd , une suite d'éyénemens his- 
toriques ; que chacune appartenait à une époque 
signalée par le nom qu^avait porté la tabatière 
correspondante, comme l'attestent les Turgo^ 
Unes, les Platitudes, lesNecker, les FidiTa- 
fions ; ce qui lui fournit l'occasion de m'exposer 
sérieuseiiient un système passablement bouffon 
suri-histoire des mœurs expliquée par les taba*- 
tières. Pendant qu'il dissertait, la savante cot- 
lection avait été adjngée en bloc à un homme 
de lettres connu , qui s'est fait un médafller de 
cette nature , de toutes les boites qu'il a reçues 
en présent dans le cours de sa vie. 

On mit ensuite en vente une centaine de pc- 
fils ballots contenant des pains de sucre et du 
café Moka , sur chacun desquels en lisait le nom 
de quelque héros ou de quelque héroïne de tra- 
.^édie ou de comédie. Je n'ai jamais pu m'ex- 
piiquer cet hiéroglyphe. 
' L'argenterie vint ^près : chacun fit la remarque 
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qu'elle se composait d'une gcande quantité de 
pièces différentes qui n'avaient entre elle& au- 
cun rapport , et ne paraissaient^as avoir été des- 
tinées à figurer sur une même table. Le talent 
de vingt orfèvres se faisait remarquer dans Texë- 
culion de ce service hétérogène , dont la ^èce 
la plus remarquable était une soupière d'une 
forme et d'un go&t exquis, pesant dix--hnit 
marcs ; son couvercle était surmonté d'un oi- 
seau 3e paradis , de la queue duquel on avait 
arraché une plume. Parmi les morceaux les plus 
précieux , on remarquait encwe une énorme 
cafetière de vermeil en forme d'urne, dumt les 
anses s'attachaient à des mascarons figurant des 
masques antiques , et deux corbâlles en argent , 
oà des thyrses , des caducées , des flèches et de 
petites branches de bouleau s'enlaçaient d'une 
façon très-ingénieuse. Une autre obsery^ian 
que )'ai fatite , et que j'abandonne à la sagacité 
de mes lecteurs , c'est que cfaa<;une dfs fihcf» 
d'argenterie de cette vaisselle plate était mar**- 
iiuée d'un chiffre différent, où la même lettre 
étaitalternativement cpmbinée avec toutes celles 
de l'alphabet. \ 

A douu cenk francs la peniuhJ Ce||te pre- 
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mière mise à prix attira mon attention : il s'a- 
gissait d'une pendule superbe , qui représentait 
Apollon éclairant le monde; la figure du dieu 
avait quelque chose de grotesque , et son char 
ne rassemblait pas mal à un tombereau ; des 
bas-reliefs en décoraient le socle : on voyait ^ 
d'un côté, Midas prononçant ses arrêts au mi- 
lieu des Muses , qui rient de ses oreilles d'âne ; 
de l'autre , Cerbère hurlant d'une de ses trois 
gueules, tandis que la Sibylle remplit de gâteaux 
les deux autres. On avait eu l'intention de gra- 
ver au dessous du cadran le portrait d'Âris- 
tarque ; mais un savant numismate de mes amis 
prétend y avoir reconnu celui de Zoïie. Cette 
pendule a été achetée pour le compte et au nom 
de M***. 

On attendait avec impatience des provisions 
de la cave ; celle du défunt passait pour une des 
meilleures de Paris : on y comptait soixante- 
quinze espèces de vins de première qualité, 
^ous en bouteilles , et dans des paniers , sur 
chacun desquels on lisait ces mots : De ta part de 
numsieur, . . . de -madame, .,. de mademoiselle. . . . 
Je ne divulguerai point les noms , c'est le se- 
cret t.. • de la comédie. Les vins d'une cavft 
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de gourmand sont comme les livres d'une H-^ 
bliothèque d'amateur ; on ne croit jamais les 
payef assez cher ; la ca?e entière fut adjugée 
en lin instant. 

La bibliothèque eut moins de succès : utfe 
immense collection d'anciens journaux fut d'a- 
bord annoncée par échantillons : on en retira une 
douzaine d'années du Mercure , deut volumes 
des Annales de Linguet , et un épicier s'accom- 
moda du reste , ainsi que de l'édition complété 
et en feuilles d'un (Commentaire sur Euripide^ 
écrit en style de parade ; le tout pesant environ 
quatre quintaux-, qu'on lui livra sur le pied dé 
cinq sous la livre. On avait beaucoup parlé , 
dans la séance , d'un très-bel exemplaire de 
Foliaire , édition de Beaumarchais , grand pa- 
pier vëlin, reliure en maroquin rouge, dore 
sur tranche,, figures avant la lettre ; vingt per- 
sonnes se le disputaient avant de l'avoir vu : on 
l'apporte; chacun en prend un volume pour le 
parcourir; mais les feuillets en sont maculés , les 
marges salies de renvois , de notes inintelligi- 
bles ; on l'adjugea pour cents francs à un bou- 
quiniste très-habil^ dan« l'art de nettoyer les 
livres. 
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La tente de meubles donna lieu à de nouvelles 
observations : les premiers que l'on mit aux en* 
chères étaient remarqttable3 par la richesse , 
rélégance et la nouveauté ; Tart des Adam et 
des Lignereux s'y faisait partout reconnaître. 
Les lits en nacelle , revêtus de bronze antique , 
les chifiTonniers égyptiens , les athéniennes , les 
lampes de Thomix'e , les lustres de Ravrio , les 
tentures de Lyon, appelaient tour-à-tour Tad- 
miratioB des assistans; mais ce qui les étonna 
4avantage . ce fut de voir paraître un ameuble-» 
ment d'une toute autre espèce, dont la fabri- 
cation ne pouvait pas remonter à moins d'un 
demi<-siècle : les armoires, les commodes, les 
secrétaires de bois de noyer noircis par le 
4ems, contrastaient trop visiblement avec le; 
mobilier moderne, pour ne pas attester qu'un 
changement subit de fortune avait produit dans 
cette maison une brillante métamorphose. Une 
dernière circonstance vient à Tappui de cette 
supposition. 

Pour terminer la séance , après avoir vendu la 
plus belle partie d'une immense garde-robe , 
riche principalement en redingotes de toute es-» 
pèces f polonaises, anglaises, douillettes, houp-; 
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pelandes, roupes, pardessus, pelisses et irit- 
chouras , on mît sur la table une cassette de 
bois blanc renfermant une grande robe noire , 
un rabat et un bonnet carré ; quelques per- 
sonnes se pressèrent d*en conclure que eetté' 
défroque était celle d^un procureur ; mais un 
exemplaire enfumé d'une tragédie de collège , 
une thèse sur parchemin , et une férule d^ 
cuir, trouvés dans une des poches de la sou- 
tane , firent soupçonner à d'autres qu'ils avaient 
appartenu à quelque pédagogue du Pays-Latin. 
Un héritier du défunt , qui aspire à Thonneur 
de lui succéder , a fait Tacquisition de cette 
robe , et prétend qu'elle serve , comme celle de 
Rabelais , à tous ceux qui viendront prendre 
leurs degrés dans l'école dont il aspire à deve* 
Bir le chef. Je m^étais promis d'acheter à cette 
vente l'objet qui serait vendu le moins cher : 
j'ai eu , pour un peu moins que fa valeur du 
cadre , un portrait en pied du défunt , au bas 
duquel on avait inscrit ces vers de Martial : 

Crine ràber^ ni^erore , Brebis pede , lumine Usas , 
Rem mognam prasias , Zotle\ si bonus est, 

La séance était levée : chacun s^en allait plus 
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OD moins content de l'achat qu'il avait fait; je 
sortis an des derniers. En lepassant k travers 
ces salles désertes qui attendaient un nouveau 
propriétaire , )e faisais d'assez graves réflexions 
sur cet indispensable déménagement dont je vois 
approcher le terme , et je tirais cette leçon du 
spectacle que j'avais sous les yeux: que notre 
réputation étant le seul bien qui nous appar- 
tienne encore apris notre mort , il vient un tems 
oà l'on n*a plus k espérer ou à craindre que la 
mémoire qu'on laisse après soi. 
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Paopta. , iXéj^s t3 , Ht. II. 

la l<g)>retë a toujours iii l'àpaoage d*aae 
joUt femme. 



J'etstends tot|S 1«$ jAirs crier contre la vieiF- 
lesse , et je vois que chacan fait^ ce qu'il peut 
pour y arriver. C'est encore là, niés confrères 
les humains , une de yos contladictions. La 
même cause produit ces deux effets diffSrens : 
yous aimez la vie , et vous redoutez la vieilrr 
lesse qui vous en annonce la fin; vous êtes en 
route , vous connaissez le but de vQ)[re'voya^', -. 
et c'est pour cela que vous voulez prendre le 
plus long. La mieux serait de s^arrànger avec 
les saisons de la vie , comme on s'arrange avec 
les saisons de i»annëe ; de ne yoir que les désa-:' 
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grémens de celle que l'on quitte et les douceurs 
de celle où Ton eatre , et de se dire qu'on a sur 
les jeunes gens , quand on est dëjà vieux soi- 
inême , tout l'avantage de la distance qui vous 
sépare ^ puisqu'il est certain que le vieillard Ta 
parcourue^et qu'il ne Test pas que le je une homme 
puisse la parcourir. C'est un talent que de savoir 
vieillir ; U faut l'apprendre , sous peine d'être 
un jour insupportable ou ridicule: insupportable 
si ) prenant exemple de Yalmont , et médisant 
sans cesse des plaisirs que vous ne pouvez plus 
goûter,, vons voulez imposer aux autres vos 
regrets y vos chagrins et vos privations; ridicule 
si , par un travers plus particulier à l'époque 
oà nous vivons , vous avez , comme Dercourt , 
la manie de vous cramponner pour ainsi dire 
à la jeane^e ^ et de laisser voir les risibles ef- 
forts que vous faites pour résister au tems qui 
vous entraîne. Je ne veux pas faire , après Ci- 
céron , un traité sur la vieillesse ; mais j'avan- 
cerai , comme un précepte appuyé d'aune longue 
expérience , que , pour se plaire dans cet éfat de 
la vie , il ne faut pas y arriver tout neuf. Je m'y 
sttis préparé quelque tems d'avance : dès que j'ai 
vtt^ venir l'automne , j'ai pris mesure de mes 
iir. 10 
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I^abits d^faiver , et je ne me suis pas trop aperça 
du changement de température» J^ai si bien 
fait , en un mot , que )^^i fini par me convaincre 
que le coin de mon feu,, à dix heures du soir , 
vaut bien un bal masqué ; qu'un chapitre de 
Montaigne peut tenir lieu d^une course au 
bois de Boulogne, et qu'à tout prendre, les 
épanchemens de Tan^itié sont une asse^ douce 
compensation des faveurs plus vives et moins 
durables de Tamour. Je suis encore tenté de 
faire entrer en ligne de compte 4car.il vient us 
tems où Ton ne néglige rien) un pt iyilégse ^ue 
je dois à mon âge , et dont je jouis sans en être 
fier , celui d'être admis à toute heure > en tout 
lieu , dans Tintimité des plus jeunes et des plus 
jolies femmes , sans éveiller les soupçons d^un 
mari ou la jalousie d'un ama^t.. J'ai tu un tems 
oili j'appelais un tête*à-tête nne bonne fortune ; 
aujourd'hui le boudoir m'est ouvert avec la 
même facilité que le salon; les femmes. n'oAt 
plus de secret pour moi; je ne. suis pourtant 
pas la dupe d'une franchise qui m'avertit (px^oo; 
n-a plus d'intérêt k me troniper ; mais.^ sans fiât* 
ferle , je ne vois pas ce qu'dl^s. gagnent , poar 
la plupart , à se montrer autr/es qa'elle&.sonl : 



d'une jolie femme. 2|g 

€ar ( à quelques exceptions près ) le voile mys- 
térieux dont elles s'enveloppent cache enc«re 
plus d'attraits que d'imperfections, plus de 
qualités que de défauts.. Cette observation est 
particulièrement applicable à M*^' Ajnélie de 
Cormeil. 

Je déjeûnais , il y a quelques jours , téte*à- 
tète avec cette jeune dame , qui compte au 
nombre de ses avantages une figure charmante , 
vingt ans, et quatre- vingt mille livres de rente : 
elle me demandait compte de l'emploi de mon 
tems , et paraissait très-disposée à plaindre le 
bonheur dont je me vantais. « Il n'en est pas , 
continuai'je , de mes plaisirs comme des vôtres : 
pour moi y les plus doux sont maintenant ceux 
que le soleil éclaire ; mais peut-être pourriez- 
vous m'envier celui que je goûte une ou deux 
fois par semaine dans les premiers beaux jours du 
printems , lorsque je vais déjeûner, à huit heures 
du matin, à la laiterie suisse du Jardin des 
Plantes, et manger du lait et des œufs à l'ombre 
de ce vieux cèdre du Liban qui couvre le tom- 
beau de Daubanton. » Tout ce qui présent/s aux 
femmes l'attrait de la nouveauté est sûr de les 
séduire ; la belle Amélie me fit.proivettr^ de ve- 
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nir la prendre un matin à hait heures pour aller 
déjeuner sous le cèdre de Daubanton. « A hùU 
heures! Y songez-vous bien P lui dis- je; à huit 
heures! — Je ne vous ferai pas attendre cinq 
minutes. » La partie fut arrêtée pour un des 
jours de la semaine. Je fus exact au rendez- 
vous; mais cette fois une migraine horrible 
avait empêché Madame de fermer Tœil pendant 
la nuit ; elle venait de s* endormir : le lendemain 
on attendait, à dix heures, M^^ Coûtant; le 
lendemain , un aide-de-camp partait pour Tar* - 
mée , et devait venir prendre des lettres; le len- 
demain, c^ était le jour de M. Costantini, le 
maître d'italien , qu'on ne voudrait pas manquer 
pourtoutaumonde ; enfin , de lendemain en len* 
dcmain , et d'excuse en excuse , la partie était 
toujours remise , et , tout patient que je suis avec 
les femmes, je commençai à me lasser : j'ac** 
cepte néanmoins un dernier rendez-vous pour 
jeudi matin, sous condition expresse de n'en-* 
tendre aucun accommodement , et d'aller droit 
à la chambre à coucher. 

J'arrive à Fheure convenue ; mattre et va- 
lets , tout le monde , excepté les frotteurs , est 
encore endormi dans l'hôtel : je pénètre bar^ 
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diment jusqu^à la chambre à coucber de Ma- 
dame; j'ouvre les persiénnes, et, sur l'air de Ré- 
wllez'vous 9 belle endormie , je lui rappelle nos 
conditions de la veille. « Grâce , mon bon Her- 
mite (me cria-t-elie en entr'ouvrant sesrideaax, 
et découvrant un bra$ d'une blancheur éblouis- 
sante ) , grâce encore pour aujourd'hui ! — 
Mon , Madame : oh ! pour cette fois , vous me 
tiendrez parole. -^ Demain, sans faute. — - A 
d^autres ! — * Si vous saviez , j'ai tant à faire ! 
— Et moi donc , qui dois faire de notre déjeûner 
an Jardin des Plantes le sujet de mon Discours 
de samedi prochain ? —Vous prendrez un autre 
texte. — Une de vos matinées , par exemple... 
— Vous croyez rire ? mais cela vaudra bien 
quelques-unes de tos graves dissertations.-*- 
Soit; mais encore faut-il avoir le tems d'y pen- 
ser , de prendre des notes , de chercher un 

cadre! — Cela vous embarrasse ? eh 

bien ! je yais vous faire une proposition : il 
m^est impossible de sortir ce matin ; mais je n*e 
yeut pas que vous ayez perdu votre tems avec 
moi : aHez passer une heure dans ma biblio- 
thèque ; je me lève , nous déjeunons ensemble , 
cl je vous dicte votre article. — Je vous prends 
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au mot. » M"* de Cormeîl sonne ses femmes ; 
je sors , et je vais dans la bibliothèque attendre 
qu'on me rappelle. Je prends un volume de 
Voltaire ; j'en avais lu à peine la moitié , qu'un 
valét-de-chambre vient me prévenir que Ma- 
dame m^invite à passer dans son boudoir. 

C'est une bien jolie chose qu'une femme de 
vingt ans , 



• r 



Daus le simple appareil 

D^une beauté qu^on vient d^arracher au sommeil. 

Je me sus bon gré du plaisir que je trouvais 
à contempler , pendant quelques momen3 , cette 
figure d'Hébé si fraîche , si gracieuse f ces 
lieaux cheveux blonds arrêtés sur le haut de ta 
tête , dans un désordre si aimable ; cette robe 
entr' ouverte , à travers laquelle on croit voir 
(pour parler le langage d'Ossian) tasîre si iaux 
des nuits sortir à moitié d*entre les nuages \ 

« Voici de l'encre et du papier , mettez.- 
vous là , me dit-elle , je dicte; écrives ! il s'agit 
4e la matinée d'hier. ... — J'y suis : la Ma- 
tinée d'une Jolie Femme. — Je ne me mêle pas 
du titre,... 

» J'avais in Mademoiselle de La Fayette jus- 
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qa^à trois heures du matin ; la tête pléfinc de 
Louis Xlil , du cardinal de Richetieu / de 
M"* de Brégy» de M . de Roquelaure , je ne mfe 
suis endormie qu*aii point du jour... Charlotte 
est entrée chez moi à onze heures... J'ai passé 
je ne sais combien de tems à tortiller mon ma- 
dras autour de ma tête , à la chinoise , à la 
créole , ai la provençale , à la savoyarde , sans 
pouvoir venir à bout de me coiffer : je me suis 
fâchée contre Charlotte ; elle avait les larmes 
aux yeux : je lui ai donné, pour dimanche , ma 
loge àFeydean. 

^ Il était près de midi quand mon mari e^ 
entré dans ma chambre ; il revenait de chez le 
ministre, et m'annonça que son départ étaft 
fixé à la semaine prochaine. Son intention était 
que j^allasse passer Tété dans ma terre, en 
Bourgogne , et j'ai en beaucoup de peine à lui 
prouver qu'il était convenable que je louasse 
le château d'Epinay, d'oà je pourrai me trans^ 
porter à Paris deux fois par semaine pour aller 
à l'Opéra , aux Bouffons , et pour avoir plus 
promptement de ses nouvelles. Il a fini , comme 
à l'ordinaire , par convenir que j'avais raison , 
et par me promettre que son homme d'affairei» 
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irait dans la journée traiter avec le proprié:- 

tai^e du château d'Epinai Naos devions 

déjeuner ensemble M"' Despeaux m^a 

envoyé un chapeau de paille d'Italie. Cest um 
amour! Je me suis bien gardée de dire à M. de 
Cormeil qu'il coûtait cinq cents francs : nous 
en aurions eu pour une heure de mcM'ale.... .*. 
M^'^ Charlotte est venue m'apporter la liste de 
jnes pensionnaires ; ^ elle augmente tous les 
jours, et les , marchandes de modes y perdent 
quelque chose» 

» Après avoir écrit quelques billets , j'^ai de- 
mandé mes chevaux, je me suis jetée dans ina 
voiture , en cambole , enveloppée dans un ca- 
chemire, et j'ai été au bain J'étais de re- 
tour à une heure; mon mari s'était lassé d'at- 
tendre : je croyais déjeûner seule; M"* d'Hen-- 
necourt et sa fille sont venues me tenir com- 
pagnie. Il faut attendre que la jeune j^ersonne 
soit mariée , pour savoir le nom qu'on doit 
donner à son silence et à sa gaucherie. Quant à 



* Pauvres secourus à domicile : beaucoup de femmes 
de Paris exercent ce genre de bienfaisance avec autant 
de générosité que de discrétio». 



B^tJKE JOLIE fBMME. 225 

la mère , chaqae fois que je la vois , je suis ten- 
tée de lui dire que lorsqu^onn'a plus d^agrëmens 
à mettre dans le commerce de la société, il ne* 
serait pas mal d'y apporter quelques vertus.... 
Le petit Moreau est venu me présenter un ca- 
hier de romances qu^il m'a dédiées.. Mon mari 
est rentré; sa présence a &it fuir ces dames , 
qu'il n'aime pas du tout , et qui le lui rendent 
bien.... Je lui ai proposé d'aller avec lui voir 
la Bataille de Manngo de Vernet : je ne pou* 
vais pas lui faire plus de plaisir. Le tems était 
superbe; nous avons été à pied rue de Lille. 
M. de Cormeil a été ravi de ce tableau , et prin- 
cipalement de la vérité du site ; il se voyait 
encore à la tète de sa division : nous ne serions 
jamais sortis de l'aile droite , de l'aile gauche , 
du centre , de la réserve , et probablement nous 
aurions couché sur le champ de bataille , si j'a* 
vais oublié comme lui iMit ce qui me restait à 

faire Nous retournions au logis; le liasard 

nous a fait remarquer , au Pont*Tournant , le 
carricle d'Alfred, aide-de-camp et neveu de 
mon mari ; nous l'avons rencontré lui-même 
sur la terrasse de l'eau. M, de Cormeil , que ses 
afiaires appelaient ailleurs , lui a proposé de me 
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conduire au bois de Boulogne : raon petit-hevcu 
a consenti sans trop d'empressement. 

» La promenade du bms était charmante ; tout 
Paris s*y était donné rendez-vous. . • Nous avons 
bien ri de la grosse baronne avec son conpé 
vert tendre et ses armes qui tiennent toute la 
largeur des panneaux. Alfred m^a bit remar* 
quer que la pauvre femme suivait , sans s'en dou- 
ter , la voiture de M"* d'Arcis , oà j'ai cru re- 
connaître le jeune Sain t-A4nie. Pauvre baronne ! 
elle est encore plus malheurense que ridicule : 
}e crois pourtant que )'exagère. 

» Nous étions de retour à Paris avant quatre 
heures. Nous sommes entrés un moment au ma- 
nège de Sourdis, où M^^ Outillais prenait sa 
leçon : à son âge , apprendre à monter à cheval ! 
Après qui veut-elle courir.^*... Nous avons vu 
rentrer M'^^ de la Brive avec son écuyer ; nous 
l'avions aperçue au bbis: c'est une véritable 
amazone que cette femme^là ! C'est mieux que 
cela même , à en juger par sa taille , par sa voix , 
et surtout par sa poitrine.... M"*' d'Angeville , 
que j'ai trouvée an manège , m'a prise dans sa 
calèche , et nous avons été courir les boutiques. 

» Nous nous sommes d'abord arrêtées cheai 



Nourtier pour y clioUir des fidius de croisés de 
soie à la bayâdëre : c'est joli, mais delà devient 
bien commun ; .dans hnit jours on n'en portera 
plus. 11 y avait nn-mondeyi^ir chez Le Normand , 
où il est dn bdn ton de se nvontrer. On y com-* 
plëtait la corbeille ^e noce de M"* Scrvey! Au 
clioît des ^étoffes ^' éh pouvait juger de l'âge et 
de h' fortune du pi^étendu.... Courtois avaft 
reçu des schalls de Cachemire : préjuge à part , 
ceux de Terneaux sont bien supérieurs. . . Après 
avoir été essayer des chapeaux chez Le Roi , 
commander une garniture de kamélia chez Nat-^ 
tier , prendre chez Tessier quelques essences et 
des pastilles d'aloës , je suis rentrée chez moi à 
cinq heures , et me suis mise aussitôt à ma toi- 
lette. Parce qu'il avait plu à qiielques provin- 
ciaux d'arrivèi^deux heures avant le dtner, 
M. de Corraeil , qiiî s'ennuyait avec eux , avait 
bonne envie de me Eaîre des reproches lorsque 
j'ai paru dans le salon ; mais j'avais mis une 
robe qu'il aime tant , et qui me va si bien ; Hip- 
polite m'avait coiffée avec tant de goût, que 
mon mari n'a pas eu le courage de me gronder. 
>» Eh bien! qu'en dites-vous, mon cher 
Hermite (continua M"** de Cormeil , en cessant 
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ide dicter) , ne votlà-l-îl pu une matinée rem- 
plie et no. article tout fait? — Si bien , Ma- 
àifae , que je veus demasde la permission de le 
faire paraître, sms y changer antre diose que 
les noms propres. ... ~— Et sans y mêtei; aucune 
réflexion ? — Aucone. -7- C'«3t i vo)v4e ycnr 
si TOfi lecteurs s'amuseront de ae çonmë^ge, 
— J'en juge par le plaùir^j'ai flu-à Touftea- 
tendre. » 
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VNE PREMIERE 



REPRÉSENTATION D'AUJOURD'HUI. 



Plm qvefaïkiais ^«m cette grantïe ville , 
Eb bMoz Mprits, en tots loa'oiirs fertile , 
Aies chers amis , il faut bien nous garder 
B«8 charltlaiM qui vconeiit l'inonder. , 
Les Tcài» talens se lisent on s'enfuient, 
Décourage dt» ilëgoûts qu'ils essaient. 

yorr. , Ut Ckivaus et les Anêt. 



-Le faUeau d^i^;?^ prem&re reppisentaUon d'au^^ 
trefoisX^t je me rappelle avoir mis sous tes 
yeux de mes lecteurs au commencement de Tan- 
née dernière^ ) ne pouvait guère se passer da 
pendant .que }e viens exposer aujourd'hui. Le 



* VHemH^ de h Chmusit-^'Amiim, ll« rplumir^ 
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premier , quoi qu^on en ait dit , est un morceau 
original que le hasard a fait tomber «ntre mes 
jnains , et dans lequel on trouye des détails 
très-eiacts sur cette solennité théâtrale au tems 
des Corneille et des Racine. On peut s^en rap- 
porter h moi sur la fidélité de celui-ci; je con- 
nais le lien de la scène , et j'ai vu t^tis mt.$ per- 
sonnages en action^. C'est une excellente étude 
de moeurs qu'une première représentation à 
une époque où les spectacles sont moins un 
plaisir pour tous qu'une habitude chez les uns 
et une espèce de fureur chez les autres. Quel 
champ d'observations qu'un lieu où se ras- 
semblent tons les ridicules , toutes les préten- 
tions et tous les amours- propres ! On a main- 
tenant le besoin du spectacle : j'ai vu le tems où 
Ton en avait le goût ; où les vrais amateurs, q^i 
dirigeaient sur ce.pomt ropînîon publique ^ Aa- 
btissaient une différence dans les genres , 'et 
ne souffraient pas que l'on pesât dans la mémie 
-balance une tragédie , une comédfe de carac- 
tère, un opéra comique etune pafadede la foire. 
Dans ce tems-là , comme du tems de Boileau , 
un clerc de yTocurewpBumit t' pour se^ quinze 
sous , siffler Attila s maïs ce clerc de procureur 
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Vatlaît à la comédie que le dimanche ; fous les 
autres jours , le parterre était habituellement 
composé de gens instruits , pour qui le théâtre 
était une espèce ^'athénée où ils venaient, h Vi- 
cole de Corneille et de Molière, étudier les 
mœurs des peuples et les passions des hommes. 
Dans ce tems~Ià , une pièce qui n^était pas dé- 
vouée d'avance à Fesprit de parti on aux intri* 
gués d'un chevalier de la Morlière , était jugée 
de la manière la plus impartiale; chaque genre 
jouissait du degré de considération qu'il méri- 
tait; chaque théâtre avait sa cour spéciale, son 

« 

tribunal ad hoc. 

C'est au café de la Régence que le théâtre de 
rOpéra tenait ses assises ; c'est là que se plai- 
dait chaque jour la cause de Rameau contre Lul- 
li; qu'on prononçait en dernier ressort sur le 
mérite des airs de Mondon ville et de Dauvergne, 
sur les poëmes de Danchet et de Cahuzac : }ë 
coin du roi et celui de la reine s'y livraient des 
assauts continuels dans l'intervalle des parties 
d'échecs, et, quatre heure^sonnant, chacun cou- 
rait au théâtre du Palais-Royal faire l'applica- 
tion de sa théorie. Jamais un habitué de l'Opéra 
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ne se montrait à un autre spectacle le mardi et 
le vendredi ; il se serait fait scrapnle de manjqaer 
la cinquantième représentation des Indes galaur- 
Us t pour voir , aux Français , la première de 
Mérope, et Ton n'aurait pas oublié d'envoyer 
le lendemain demander des nouvelles de tel on 
tel amateur qui ne se serait pas montré la veille 
au balcon de V Opéra . 

L'élite des gens de lettres et des habitués du 
Théâtre-Français se réunissait au café Procope, 
sous la présidence de Piron. C'est là que se dé- 
cidait le sort des pièces nouvelles , et que le fu- 
gement du public était révisé quelquefois avec 
beaucoup d'irrévérence* C'était à cette école , 
dont les professeurs avaient tous fait leurs 
preuves , que ^ formait le parterre de la Co- 
médie-Française. Le bonnetier de la rue aux 
Fers et le mercier de la rue Saint-Denis ne 
prononçaient pas magistralement entre Ra- 
cine et Voltaire ; ils se contentaient de venir le 
dimanche pleurer à Zaïre et rire aux Plaideurs r 
sans s'eniibarrasser de ce que maître Fréjron 
pouvait penser et dire de ces deux chefs-d'œu- 
vre. L'enthousiasme alors se réglait assez gé- 
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njralement sur Timportance de Touvrage , et 
Ton ne se passionnait pas tout-à-fait autant 
pour /^ Coq du Fiîîage et pour la Servante jus^ 
iifiie , que pour le. Méchant et la Métromanie. ^ 

Autres tems , autres goûts : maintenant une 
comédie en cinq actes , de Tauteur le plus re- 
nommé , un mélodrame à TAmbigu , nne pa- 
rade aux Variétés , attirent la même affluence et 
Jes mêmes spectateurs. On se décide indiffé- 
remment pour Palmerin et ponr Héraclius , et 
les journaux du lendemain rendent compte avec 
la même gravité , avec le même empressement , 
àvi succès de Ninus II et de celui A^Archam- 
baud. 

Quoi qu^il en soit , un auteur séduit par la 
brillante perspective d'entrer en partage de 
gloire et de renommée avec les coryphées du 
mélodrame , a résolu de se produire sur la scène 
française. Il est parvenu à éviter tous les écueiU, 
à franchir tous les obstacles qu'il a trouvés sur 
sa route , depuis le jour de la première lecture 
de son ouvrage au comité des acteurs jusqu'au 
moment de la mise en scène ; il est arrivé vivant 
à sa dernière répétition; c'est demain qu'on le 
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joue. Là commence la tâche que )e me suis prà^ 
posée. 

La pièce n'était pofnt encore en répétition^ 
qu^elle était déjà la proie des journalistes : les 
uns ont officieusement pré^nu le public que 
Tauteur n'est encore connu que par des chutes : 
les autres , que son sujet a déjà été traité plu-- 
sieurs fois sans succès ; celui-ci s'est empressé 
d'accueillir la réclamation d'un anonyme qui 
crie au plagiat; cet autre, en montrant la 
griffe , a dit à quel prix il consentirait à faire 
pattede velours. Les acteurs qui ne jouent pas 
dans l'ouvrage , quelquefois même ceux qui y 
jouent des rôlec qu'ils ont jugés mauvais , font 
circuler dans le public des bruits de funeste 
présage. Les rivaux qui croient avoir à se 
plaindre d'un passe-droit , les envieux (car il 
en est même parmi les auteurs ) relèvent mali* 
gnement dans les salons et dans les cafés les 
défauts de l'ouvrage , qu'ils ont saisis anx ré- 
pétitions ; ils signalent comme hasardées les 
scènes les plus belles , comme dangereuses les 
situations les plus neuves et les plus fortes*. 
'D'un autre côté , les amis , les preneurs et les 
malveillans les plus adroits portent d'avance 
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Touvrage aux nnes , lui assignent sa place entre 
Aihalie et Mérope , entre le Tartuffe et la Mé^ 
trùmanie , et ameutent ainsi contre son aateor 
tons les amours-propres contemporains. 

Enfin le jour de la première représentation 
arrive ! Quelque matinal que soit Tanteur, il 
trouve à son lever des gens ^ui Tattendent : 
les quêteurs de billets assiègent déjà sa porte. 
C'est une espèce de faveur à'iaqueile tout le 
inonde se croit aujourd'hui des droits, et qu'on 
demande du ton dont on offre un service. Il est 
défait , cependant , que les solliciteurs ont, pour 
la plupart , plus de justice que de bienveillance , 
et qu'ils sont ordinairement des témoins très- 
calmes de la lutte qui s'établit an parterre : 
quelques-uns, il est vrai', par un petit mouve- 
ment de vanité qui n'en fait pas moins honneur 
à leur franchise , sifflent l'ouvrage qu< leur dé-- 
plaît pour n'avoir pas l'^ir de billets donnés. 

A cette foule d'importuns iodifférens suc*- 
cèdent les chefs d'une troupe auxiliaire que Do^- 
rat a pris le premier à sa solde , et que l'ingrat 
La Harpe , qui lui avait dû plus d'une fois la vie* 
toire , a voulu immoler sur le théâtre même 
de ses plus glorieux triomphes. Les députés de 
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la compagnie des claqueurs viennent faire leurs 
offres de service. Rëpagnez-voas à vous servir 
de pareils moyens , ils cherchent à dissiper vos 
scrupules en vous citant de grands exemples ; 
tëmoignez-vous quelque dëfiMice , ils produisent 
leurs certificats , ils vous montrent la liste des 
mauvaises pièces qu'ils ont fait réussir ; et si 
vous persistez à rejeter avec mépris les propo- 
sitions de ces entrepreneurs de succès, ils 
.ébranlent votre confiance et votre amour-propre 
en vous nommant les bons ouvrages qu'ils ont 
iait tomber. 

Délivré d'une manière ou de Pautre de cette 
visite , il faut répondre à vingt billets de femmes ^ 
qui s'en prennent à vous de ce qu'elles n'ont p^ 
de loges , de ce que vous n'avez pas reculé votre 
première représentation jusqu'au jour de leur 
quart; de ce que vous avez oublié de retirer à 
tems leurs coupons. Pour s'assurer que cette 
«maudite matinée tire à sa fin , notre auteur<sort 
de chez lui , et va dîner de bonne heure avec 
quelques amis intimes qui cherchent en vain à 
dissiper les inquiétudes qu'ils partagent. 

Six heures sonnent : quelle foule inonde les 
avenues du théâtre ! les barrières placées dès 
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le matin sons le vestibule ont double le nombre 
des amateurs : tel badeau qui résistait depuis 
huit jours à Tinflueucede Tafliche ^ ne résiste 
plus à rinfluence de la barrière : comment ne 
pas supposer excellent ce que tant de gens s'em- 
pressent à voir ? Les bureaux sont ouverts; mais 
comment se fait-il qu'on n'y distribue que la 
vingtième partie des billets que la salle peut 
contenir ? d'oi vient que le buraliste est assiégé 
dans sa petite loge , et qu'on lui dispense force 
injures par sa lucarne , en échange des billets 
qu'il ne délivre pas , et qui se vendent à la 
porte trois ou quatre fois leur valeur P Cet abus , 
dont je ne cherche pas la source , a de graves in- 
convéniens : j'y vois pourtant cet avantage , que 
tel auteur , après sa chute , peut se vanter que 
les billets de parterre ont été payés douze ou 
quinze francs le jour de la première représen- 
tation de sa pièce. Scudéri se vantait bien de 
la mort des deux portiers étouffés à la porte de 
Ja Comédie en l'honneur de son Amour iy^ 
ranniqm. 

Avant d'entrer dans la salle » où la foule s*en- 
gouffre avec un bruit épouvantable, je jette un 
coup-d'œil sur la file des yoitures qui s'ayan-^ 
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cent lentement, dans un ordre que rien ne peut 
interrompre, et dont la reconnaissance pu- 
blique ne tient peut*élre pas assez de compte 
à Tautorité vigilante qui le maintient avec tant 
de soins et de peines. 

Dans rintérieur, tout est en mouvement, 
tout parait en désordre ; on croit entrer dans 
uae ruche envahie par un noi^vel essaim : on se 
heurte , on se presse au parterre , à Torchestre , 
dans les galeries; la plus grande solitude règne 
encore dans les loges. Les groupes se forment 
au parterre, les orateurs s^établissent au centre, 
et pérorent sur le genre , sur le titre, sur la 
distribution de Touvrage , suivant Pintérét qui 
les amène. Ces dissertations préliminaires sont 
interrompues de tems à autre par des remarques 
sur les personnages de quelque impcHrtance que 
Ton aperçmt aux galeries ou aux bakans. 
<' Remarquez ce grand homme qui promèn« ses 
regards autour de la salle , de manière k attirer 
Taltention sur lui; c'est Vauteur de..., ; il s^a* 
perçoit qu'il est à côté d'un académicien.... 
Toyez comme il lui fait place !..... comme il a 

soin de son chapeau ! Ces petits services^ 

là peuveat se retrouver un jour. -*- Madame 



1 
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Hornet est aux premières , en grande toilette ! 
signe éclatant de ia protection que Yancien des 
fçuilletons accorde à la pièce nouvelle. Si Fau- 
teur n^ût pas fait son devoir, Varistarque se 
serait retranché dans sa baignoire , et Madame 
afficherait ua dédaigneux négligé. » 

La rampe s'éclaire ; Forchestre des rnusi-» 
cieus se remplit. « Nous n'aurons point de sym* 
plionie ce- soir; c'est toujours cela de gagné! » 

La toile se lève. CAu//....... Paix là! 

dans les deux premières scènes ! Pourquoi dine- 
t-on à six heures i* Pourquoi est-il du boa 
ton d'arriver tard au spectacle, de parler tout 
haut dans les corridors; en un mot, de faire 
de l'effet en entrant dans sa loge? Le prenûer 
acte est achevé , on- n'a poiai écouté l'exposi-' 
fion; cela pourrait bien jeter quelque obscurité 
sur le reste de l'ouvrage , à moins que l'auteur 
n^ait eu. l'attention d^ ménager une seconde* 
exposition pour l'acte suivant ; il y en a dea 
exemples* 

Les loges se sont remplies pendant le second 
acte. Les femmes l'emploient à se faire voir, 
à se reconnaître , à promener leurs lorgnettes 
sur tous les points de la salle ; elles sortent de 
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leur loge à mi-corps, se font des signes de la 
tête et de la main ; et Tintrigue est déjà nouée , 
que ces dames ne savent pas encore le nom des 
personnages. • 

Au troisième acte , l'attention conraience à 
se fixer sur la pièce ; la cabale s^agite , les partis 
sont en présence : où l'un admire une situation 
forte , un effet théâtral , un vers hardi , l'autre 
crie au mauvais goût! au mélodrame! au néo- 
logisme ! Les loges applaudissent à une scène 
filée avec art; le parterre n'y voit qu'un entre- 
tien prolongé sans but et sans motif. La mal- 
veillance guette pour ainsi dire les mots au 
passage , et détruit tout l'effet d'une scène sur 
laquelle l'auteur avait droit de compter pour 
faire justice de l'impropriété d'un tttmt ou de 
' la hardiesse d'une locution. 

A travers toutes ces agitations , tous ces flux 
et reflux d'opinions diverses , oh il ne manque 
que l'opinion publique , la pièce arrive à sa fio , 
et le nom de l'auteur est proclamé au milieu des 
applaudissemens , dont le fracas ne peut cepen- 
dant couvrir le son aigu de quelques sifflets. Le 
rideau se baisse. 



\ 
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L^aiiteiMrf qai n^a pa tenir en: place pendant 
la représentation de sa pièce , qn^on a vu aller 
et venir des coulisses an foyer , du foyer dans les 
couloirs ^ heureux de y<Hr sa barque au port , 
non sans quelques avaries , court dans les loges 
des principaux acteurs , auxquels il rend géné- 
reusement , mais sans tirer à conséquence pour 
l'avenir , la meilleure part des applaudissemens 
quMl a reçus. Il se mêle ensuite dans la foule , 
ojli il épie des entretiens particuliers auxquels 
Famour - propre ne trouve pas toujours son 
compte. On le reconnaît sous^W{>éristyle : les 
uns Tabordent et le félicitent ; il sourit modes- 
tement. «. Vous ferez mieux une autre fois , » 
lui crie de loin un grand personnage dont on 
annonce la voiture ; et le pauvre auteur fronce 
le sourcil avec colère. Son mécontentement est 
encore plus visible lorsqu^il s'aperçoit que plu- 
sieurs gens dcf lettres de sa connaissance se con^ 
tentent , en passait près de lui , 4e lui serrer la 
main. Mais tout à coup son visage s'éclaircit ; 
Je sentiment que j'y vois briller n*est pas exempt 
d'orgueil , mais s'y mêle de plus douces émo« 
lions. Deux femmes Tont abordé avec un em- 
pressement qu'elles avaient bien de la peine à 

nu XI 
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contraindre : ,UDdis que lopins i^ée , par ses 
discours , faisait l'éloge le plus brillant de la 
pièce , la plus jeune , par son silence et ses re- 
gards , faisait encore mieux celui de l'auteur. 
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Un m. deBréant , ancien militaire , déclamait 
habitaellement contre la fareardes duels : quel- 
qu'un s'avisa, pour savoir à quoi s'en tenir snr 
sa philosophie , de lui annoncer un jour que son 
fils venait de recevoir ui^e insulte grave dontU 
avait eu le courage de ne point demander raison. 
M. de Bréant donna sur-le-champ un démenti 
formel à celui qui avait fabriqué cette histoire , 
et l'on eut toutes les peines du monde à l'em- 
pêcher de se battre avec lui. Cette inconsé<» 
quence, dont je pourrais citer des exemples 
plus récens , est le résultat nécessaire du peu 
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d'accord qui existe sur ce point entre les mœurs, 
la morale et les institutions. De tous les préju- 
gés maintenait en opposition directe avec les 
lois établies , le point d'honneur est peut-être 
le plus ancien, et , j'ai peur de le dire, le plus 
indestructible , parce qu'il s'est , en quelque 
sorte , identifié avec le caractère national. 
Qu'importe, en effet , chez une nation guerrière, 
oii l'éducation fait un crime de la lâcheté et un 
supplice affreux du mépris , que la loi défende , 
sous peine de la vie même , ce que l'honneur 
conunande sous peine de la honte ! A Dieu ne 
plaise que je veuille m'établir l'apologiste d'une 
coutume barbare , d*un préjugé féroce qui met 
toutes les vertus à la pointe de Vépée; mais en lui 
laissant tous les noms odieux dont les mora- 
listes ont essayé de le flétrir , je suis d'avis 
que , dans l'état actuel de notre civilisation , 
il est bien plus aisé d'en attaquer le principe 
que d'en éviter les conséquences : on doit sur 
ce point penser comme Rousseau , sauf à agir, 
dans l'occasion , c.omme M. deBréant. Avouons 
encore que, quelqfK^blà^nable que soit l'usage da 
duel , il trouve une ^orte d'excuse dans la déli- 
catesse des sentimens qu'il suppose , un prétexte 
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dans la décence et la politesse qu'il maintient 
dans la société , et un complice poissant dans 
l'opinion publique , qui le soustrait à Faction 
des lois. 

Sauvai , dans ses Antiquités de Paris , ne fait 
remonter Torigine de cette coutume sangui- 
naire qu'à Gondebaud , xù\ des Bourguignons « 
lequel , dit-*il , en ordonna la pratique par la 
loi Gombette : d'autres historiens en accordent 
Tinvention aux Francs, nos ancêtres patèmeb: 
ce qu'il y a de certain , c'est qu'elle était sur* 
tout propre à cette nation , comme on le yoit 
dans la yie de Louis-^Ie-Débonnaire , où il est 
dit que Bernard demanda à se purger du crime 
qu'on lui imputait, par la voie des armes , more 
Francis soïito. Une fois introduit en France*, cet 
usage ne tarda pas à s'y naturaliser ; la cheva- 
lerie, qui s'en empara, en fit une règle fonda- 
mentale du point d'honneur ; et , depuis, les lois 
les plus sévères n'ont pu parvenir à le déraci^ 
ner. Les ordonnances de nos rois n'ont fait 
qu'ajouter la désobéissance an crime qu'elles 
cherchaient à prévenir , et le sang le plus 
illustre a vainement coulé sur les échafauds. Il 
est même assez remarquable que les dueli 
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n'ont jamais étë plus fréquens qu'aux époques 
oÂ ils étaient le plus rigoureusement défendus. 
L'édit de Henri II contre le duel , rendu en 
i547 9 à la suite du dernier combat autorisé 
entre Jarnac et la Châtaigneraye , fit en quelque 
sorte une mode de cette coutume , supprimée 
comme preuve juridique. Sous le règne de 
Henri III , cette frénésie , malgré la rigueur 
des ordonnances , fut poussée au point que , fai* 
sant allusion aux honneurs que le roi avait fait 
rendre dans Téglise de Saint-Paul à Caylus et 
Mâugiron, tués en duel par d'Entragues et 
Riberac , on se Servait de cette expression : Je 
le ferai tailler en marbre , pour dire : Je le tuerai 
en duel. 

On a reproché à Henri IV d'avoir eu trop 
d'indulgence pour ce genre de délit, et Ton 
n^a point fait la remarque que de son tems les 
exemples en avaient été beaucoup moins com- 
muns que sous les deux règnes au milieu des- 
quels le sien se trouve placé. Les duellistes , 
sous Louis XIII , furent poursuivis suivant toute 
la rigueur des ordonnances , et Ton peut se 
faire une idée de leur nombre , en se rappelant 
que y d'après le relevé des registres de la chan-« 
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eellerie , il â^ait ëtë accordé plus de mille 
lettres àe grâce par Lonis XIV dans les vingt 
premières années de son règne. lia fameuse dé* 
claraUon de^ 1679 , qui parnt un moment ra« 
lentir ia fureur des duels , ne fit que déplacer 
le champ de bataille : on alla se battre sur les 
frontières. 

Les duels , plus fréqu ns encore sous le 
règne de Louis XV, devinrent moins meur- 
triers; le point d^honneur eut son code régle- 
mentaire , où les injures , partagées en deux 
classes , n^exigèrent plus la même satisfaction : 
il fut décidé que Ton continuerait & se battre 
pour rien , mais qu^on se tuerait du moins 
pour quelque chose , et Ton imagina ce mezza 
termine , de combat au premier sang f ou , selon 
Texpression de Rousseau , la gentillesse se mêle 
à la craauti , et oà F on ne tae les gens {/ne par 
hasard. C^est au sujet dé ces sortes de combats 
jque Tauteur d'/£^/oi]r^ s'écrie , avec cette. élo- 
quente indignation ^at lui a dicté les plus belles 
pages qu'on ait peut-être jamais écrites dans 
aucune langue : Au premier saug f grand Dieu ! 
et qu'en i^eux-tu faire , de ce sang , bile féroce /*. . • 
le boire i 
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A celte époque , au moindre, mot , on se 
trouyait obligé démettre Tépéeàla main; mais 
savent le fer croisé sitffisaît à la réparation 
d'une légère offense. Le ridicule de cette manie 
s'a point échappé aox auteurs dramatiques; elle 
a fourni à Fagan une des meilleures scènes de 
ses Originaux , et le caractère si comique de 
Bretençilk. 

Jusque là Tépée avait été la seule arme per- 
mise dans les duels : l'obligation de la porter 
habituellement imposait en quelque sorte^ l'o» 
galion de savoir s'en servir » et la certitude 
d'être habile à défendre sa vie rendait moins 
difficile sur les occasions^ de l'exposer. Le chan- 
gement qui s'opéra dans la manière de se vêtir, 
sous le règne de LouisXVI, contribua peut-être 
à introduire l'usage des duels au pistolet ; com- 
bat qui , pour le dire en passant, n'a rien de 
noble , rien de français, où le courage ne peut 
suppléer à l'adresse , et dans lequel on est obligé 
de tuer son adversaire sans défense, ou de se 
laisser tuer soi-même de la même manière. Cet 
usage anti-chevaleresque commence à passer de 
mode. 

Depuis environ deux cents ans » les témoins 
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ont remplacé les seconds : c'est do moins un pas 
de fait vers la raison et Téquité ; car , s'il est 
inhumain de se battre pour venger sa propre 
injure , il est absurde de se battre pour ven- 
ger rinjure d'un autre contre quelqu'un qui 
ne vous avait point offensé. Les témoins , au- 
jourd'hui , règlent les moyens , les conditions 
du combat ; et , dans aucun cas , ils ne souffiri^ 
raient que les adversaires combattissent avec 
des armes inégales. On était moins scrupuleux 
du tems de Henri III , puisqu'il est bien avéré 
que , dans le duel entre Caylus et d' Antragues , 
le premier succomba parce qu'il n'avait qu'une 
épée, tandis que l'autre se battait avec une 
dague. Sur l'observation qui en fut faite par 
Caylus , d'Antragues , qui passait cependant 
pour un homme d'honneur , lui répondit sèche- 
ment ; Tu as donc fait une grande faute de Va^ 
çoir oubliée au logis; car ici sommes-^nous pour 
combattre , et non pour pointiller les armes. li 
parait même qu'à cette époque l'offensé avait le 
singulier privilège d'imposer à son adversaire 
telle condition qu'il loi plaisait de s'imposer à 

lui-même ; c'est du moins la conséquence que 

« 

l'on doit tirer d'un trait que rapporte Bran-, 



25o UN DUEL. 

lAme. n parle comme témoin d'an duel entre 
nn gentilhomme de très-petite stature et un 
sergent gascon d'une taille très-élevëe. Le pre- 
mier régla le combat de manière à ce qu'ils 
fussent tenus de se battre tous deux armés d'un 
colKer garni de pointes , qui les obligeait à 
tenir la tête très-haute : Et cette façon ^ dit 
Brantôme , avait été inventée assez gentiment 
par le petit , quipomait hausser la tête contre le 
grand , et le regarder à son aise ; ce que ne 
pomait faire le grand contre le petit sans se 
baisser et se percer la gorge lui-même : par ainsi , 
en deux coups d'épée^ le petit tua son ennemi fort 
aisément. De nos jours y le petit passerait pour 
un assassin s'il trouvait un grand assez sot ou 
un sot assez grand pour accepter de pareilles 
conditions. 

Cette dissertation , où je me suis engagé 
pour ainsi dire à mon insu , n'est que le com- 
mentaire , un .peu trop long peut-être, de l'a- 
venture qui me reste à rapporter. Un des jours 
de la semaine dernière , je déjeûnais avec une 
bavaroise dans un café du boulevart , à côté de 
quelques jeunes gens qui faisaient un repas plus 
aubstantiel. L'un d'eux, que j'entendis nom- 



mer Alfred , redevait les compfîmeiis de ses 
amis sur le mariage qa^ît était sur le point de 
contracter avec une jeune personne charmante^ 
et dont il ëtait éperdument aimé. Il me serait 
difficile de dire cpmment s'engagea , entre ce 
jeune homme et Tun de ses amis , une querelle 
h laquelle je ne fis attention que lorsqu'elle était 
devenue assez sérieuse pour donner de Finquié^ 
tude sur la manière dont elle se terminerait. Je 
sais seulement qu'il s'agissait , dans le principe y 
de décider jusqu'à quel point un€ femme peut 
aimer un homme çui porte perruque, Alfred avait 
dit à ce sujet des choses fort plaisantes , dont 
un de sei camarades avait eu le mauvais esprit 
de se faire l'application: les plaisanteries avaient 
été repoussées par des épigrammcs ; l'aigreur 
s'en était mélëe ; et , comme il arrive presque 
toujours , celui 'qui resta court le premier fut 
aussi le premier qui se fâcha. L'air moqueur 
avec lequel Alfred repoussa l'attaque de son 
adversaire fit perdre à celui-ci toute mesure , 
et il lui échappa quelques mots dont il me fat 
trop aisé de prévoir les conséquences. Je me 
servis de l'autorité de mon âge et de mon ancien 
état pour intervenir daiis cette dispute en qua-^ 
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litë de conciliateur. J'insistai sur Textrémefit- 
tilité du motif; )'atténaai > autant qu'il me fut 
possible , le sens et surtout Tintention des ter- 
mes offensant dont un des adversaires s'était 
servi , et il est probable que je serais parvenu 
i ëtoufler ciette querelle , 3'il ne se fût trouvé là 
quelques uns de ces gens qui , sans jamais avoir 
d'autres offains que celles dont ils sont iimoins , 
trouvent le moyen de se faire, à peu de frais , 
une réputation de bravoure. Je connais encore 
quelques braves de cette espèce : à l'affût de 
toutes les disputes , messagers de tous les car- 
tels ^ il ne s'est pas tiré un coup de pistolet , il 
ne s'est pas donné un coup d'épée daifs Paris ^ 
depuis vingt ans , dont ils ne puissent rendre 
compte. Personne n'est mieux instruit qu'eux 
des lois et des formalités du duel ; ils passent 
leur vie aux tirs de Le Sage et de Peignet , dans 
les salles d'armes , sur le chemin et dans les 
allées des bois de Boulogne et de Yincennes : ils 
croient fermement s'être battus autant de fois 
qu'ils ont vu les antres se battre. 

Désespéré de l'inutilité de mes efforts et da 
peu de succès de ma médiation ^ je vis avec un 
yéritable chagrin ces jeunes gens 9 une heure 



UN DUEL. 253 

aupararant amis mséparables , sortir après s'être 
donné rendez-vous pour midi à la barrière des 
Champs-Elysées. Je prenais à Tun d'eux, à 
celui que )'ai nommé Alfred , qui ne m'était 
pas moins inconiiu que les autres , cet intérêt 
de sympathie auquel on se livre sans chercher à 
se l'expliquer : il me paraissait le plus Jeune; 
il aimait , il était aimé ; sa vie appartenait , 
pour ainsi dire , à deux familles. . . . Mais peut- 
être y avait-il encore quelque moyen de préve* 
Bir le malheur dont j'avais le triste pressen- 
sentiment. Je m'acheminais tout pensif vers le 
lieu du rendez-vous : le hasai'd voulut que je 
rencontrasse , dans la grande allée des Champs- 
Elysées , un officier des chasseurs de la garde » 
que je fois habituellement chez M"* de R***, 
sa parente , et qui n'est pas moins distingué par 
la noblesse de sonr caractère que par l'éclat de 
la plus brillante valeur. Comme j'achevais de 
raconter au capitaine les circonstances du duel 
projeté, nous vîmes arriver, à la suite Tune de 
l'autre , les deux voitures où se trouvaient les 
adv^saires et leurs témoins; Le capitaine était 
à cheval ; il suivit à ma prière les voitures , qui 
prenaient le chemin du bois de Boulogne , e f 
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me promit de venir me rendre compte de ce qui 
^ se serait passé. 

Je n'eus pas le tems de faire de bien longues 
réflexions sur la force d'an préjugé tyrannique 
qui fait taire l'humanité , la Justice et la rai- 
son ; qui oblige deux amis à s'«ntre-égorger , et 
qui permet à des juges ( lorsqu'on a recours à 
rautorité des lois ) de condamner un coupable 
qu'ils approuvent , et dont , en pareil cas , ils 
eussent imité la conduite. Au moment où j'ar- 
rivais à la grille du bois de Boulogne, je vis 
accourir le capitaine S***, et je lus sur sa 
figure la fatale nouvelle qu'il avait à m'ap- 
prendre. Il donna son cheval à garder sur la 
pelouse ; et y me conduisant dans une allée voi- 
sine , il me raconta en peu de mots le cruel 
événement dont il venait d'être témoin. 

« Les voilures , me dit-it, s'étant arrêtées 
près de la Muette , les quatres personnes qui 
s'y trouvaient s'enfoncèrent précipitamment 
dans le bois : je les suivis , et , après m'être 
nommé , je demandai la permissioii d'intervenir • 
dans tin différend dont je connaissais déjà quel- 
ques particularités.* « Soyez le bienvenu , 
capitaine (me dit lé plus jeune des deux ad ver* 
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saires) , maïs épargnez-nous des explications 
humiliantes dans un pareil moment , et qui ne 
pourraient , dans aucun cas , avoir d^autre ré-^ 
suLtat que de retarder un combat indispen- 
sable. » Désespérant de rien obtenir sut le 
fond, j'essayai, en ma qualité de témoin, de 
gagner quelque chose sur les formes. Nons ré- 
glâmes qu'il ne serait tiré qu'un seul coup de 
chaque côté , que Ton se placerait à vingt pas 
de distance , et que Ton tirerait ensemble à un 
signal convenu : je chargeai moi-même le pis- 
tolet du jeune Alfred , à qui je 'fis prendre le 
bas du terrain ( ce qui n'est pas sans avantage 
dans le combat au pistolet) et je l'engageai à 
modérer un emportement qui donnai ta son ad- 
versaire un grand avantage sur lui. Toutes les 
dispositions faites , les combat tans en place, le 
pistolet en main et la double détente armée , 
on donne le signal : le coup part , et le mal- 
heureux jeune hommç pour lequel vous et moi 
formions des vœux tombe frappé d'un coup 
mortel. » 

La douleur que me causa cet événement 
funeste est une des plus vives que j'aie éprou- 
vées depuis long-tems , et je ne pus retenir 
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mes larmes en voyant passer près de msÀ la 
voiture qui renfermait le corps de ce malhen- 
reax jeune homme , que Ton conduisait chez son 
père, occupé en ce même moment des prépïr 
ratifs de son mariage. 
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K* LXXYiii. — 22 mai i8i3. 



iNSTirirnoN des sourds-mueïs. 



JvvÉnKt , sat. i4> 

La patrie t« doit beancoup poar les no«?eaaB 
citoyens qae tu lai donnes. 



£n me promenant vendredi dernier sur le bou-. 
levart avec nn vieux camarade de régiment , le 
chevalier Maurice, qui vit habituellement à la 
campagne , mais qui vient à Pari^^deuz ou trois 
fois par an , nous nous mîmes à ressasser les sou- 
venirs de notre jeunesse : chemin faisant , nous 
nous rappelions nos anciennes occupations, nos 
anciens plaisirs , et nous passions en revue les 
lieux qui en avaient été le théâtre , et les per- 
sonnes qui les avaient partagés. J^étais obligé 
de convenir que lorsque nous arrivions dans un% 
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garnison, c^éuit toujours lui que nos messieurs 
cbargeaient des découvertes à faire , des ren- 
seignemens à prendre et des intrigues à décou- 
vrir : dès le lendemain , nous étions informés 
par lui de tout ce qu'il nous importait de savoir : 
du nom des plus jolies femmes de la ville , du 
tarif de la vertu de chaque actrice , de la meil* 
leure table d/hôte , du café le moins bourgeois ^ 
et de la promenade la plus fréquentée. » J'au- 
rais pu faire alors, me dit-il en riant, une sta* 
tistique générale de la France , à l'usage des 
jeunes militaires ; aujourd'hui , je me chargerais 
encore de celle de la capitale , et je parie vous 
apprendre à vous-même ( qui par état devoz 
conn^dtre Paris mieux que personne ) une foule 
de choses que vous ignorez; » et, sur cela , le 
voilà qui me>:ite les noms de vingt petits spec- 
tacles et d'autant de jardins , d'établissemens 
publics où se donnent des fêtes, et dont en effet 
)e n'avais jamais entendu parler. Pendant qu'il 
pérorait en me faisant honte sur mon igno- 
r^ce , nous fAmes assez rudement poussés sur 
une des contre -allées du boulevart par une file 
de cinq ou six hommes qui marchaient très-vite 
à la suite les uns des autres , en se tenant par 
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un bâton. Maurice apostropha vivement celui 
qui Tavait hearté , et lui dit quVn marchant 
on doit regarder devant soi. te Je n'y man- 
querai pas quand j'aurai des yeux , » répondit 
cet homme en poursuivant son chemin. « Ils 
sont aveugles ! s'ëcria le chevalier avec l'éton- 
nement d'un homme qui croit avoir fait une dé- 
couverte. — Je vois , lui dis-je, que les objets 
d'agrémens vous sont plus familiers que les éta-^ 
blissemens d'utilité publique, et je parierais , à 
mon tour , que vous ne savez'seulement pas dans 
quel quartier de Paris se trouve l'hospice des 
Quinze-Vingts ? » Il en fit l'aveu , et ne revenait 
pas de sa surprise en apprenant que ces malheu- 
reux sortaient tous les jours de leur hospice , 
situé dans le fond du faubourg Saint-Antoine ^ 
traversaient Paris pour aller au Palais-Royal 
faire de la musique an café des Aveugles, et 
retournaient chez eux, à minuit, sans guide 
et sans accident. Le chevalier se récria sur ii 
phénomène d'un pareil instinct , et son éton** 
nement fut au comble lorsque je lui fis voir à 
quelques pas de là, sur le même boule vart où 
nous nous promenions , deux aveugles jouant 
au piquet avec autant d'assurance et presque 
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aussi vite que deux babituës du Cerek. Yoii» 
ne voyez là ( dis-je à Maurice pour calmer une 
admiration dont il est quelquefois prodigue ) , 
TOUS ne voyez là qu^un prodige d^adresse ; j€ 
yeax vous en faire voir un qui parait, au pre- 
mier cpup-d'œil , excéder, les bornes de Tintel- 
ligence humaine ; » et je lui pariai de V Insti- 
tution des Sourds-Mnets. Comme il révoquait en 
doute des faits dont sa raison ne pouvait loi 
rendre compte , je lui offris le moyen de se 
convaincre par ses yeux , en m^accompagnant le 
lendemain samedi à la séance publique , pour 
laquelle j'avais des billets ; il accepta avec em- 
pressement. Le jour suivant , à onze heures , 
il. vint me prendre avec sa sœur et sa nièce , 
qui voulurent être de la partie. 

Pendant la route , ce5 dames mMnterrogèrent 
sur Torigine de Tinstitution des Sourds-Muets 
de naissance; je ne pus leur donner que des 
l^nseignemens fort incomplets. » Uidëe su- 
blime de rendre à la société des êtres que la 
nature semblait en avoir exclus , de suppléer 
par réducation aux organes de Touïe et de la 
parole qui leur manque'nt» avant d'avoir été 
fécoi^dée dans la tête , ou plutAt dans le cœur 
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de notre célèbre abbë de TËpëe , avait été en- 
trevue à diffërentes époques par un moine espan 
gnol nommé Ponce , par le mathématicien an- 
glais Wallis 9 et par Amman , médecin de 
Harlem ; mais Tbonneur de cette admirable 
înv.ention n'en doit pas moins rester it celui 
qui perfectionna les faibles essais de ses prédé«- 
cesseurs , qui les réunit en corps de doctrine , 
«t qui (semblable à Yincent de Paule , cet autre 
bienfaiteur de Thumanité) consacra sa vie et s» 
fortune à fonder un des établissemens les plus 
utiles dont s'honore la France. Espérons que 
la reconnaissance publique ne laissera point ou^ 
blier à la postérité que Tabbé de TEpée , sans 
place 9 sans abbaye , sans protection , sans autre 
secours que son propre patrimoine , qui ne s'é- 
levait pas i douze mille livres de rente , entre^ 
int chez lui quarante élèves sourds-muets ; 
qu'il sMmposa pour eux les plus longues et les 
plus pénibles privations , et que , pendant le 
rigporeux hiver de 1788, il se passait du bois 
et des vétemens dont il avait besoin , pour que 
ses pensionnaires ne manquassent de rien. Tant 
de soins et de sacrifices eussent été prodigués 
sans fruits y si Tabbé de l'Epée , dont la perte 
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semblait irréparable , n'eàt troayé dans son 
successeur un héritier de ses talens et de ses 
vertus. M. Tabbé Sicard , instituteur actuel 
des sourds-muets , a complété l'ouvrage de 
Tabbé de TEpée ; il a déduit toutes les consé- 
quences d'un système d'éducation dont celui^-c»-'^^ 
avait posé les principes ; et telle est la perfec* 
tion de la méthode employée par M. l'abbé 
Sicard , qu'on est quelquefois tenté de croire 
qaW lieu de chercher un dédommagement aux 
organes dont la nature a privé ses élèves, il 
s'applique à développer en eux un sens intellec- 
tuel qui manque aux autres hommes ; j'en don- 
nerai pour preuve quelques-unes des réponses 
les plus connues de Massieu , qui définit les 
sens , des portes-idées ; l'éternité ^ un jour sans 
bkr ni demain ; la reconnaissance , la mémoire 
du cœur, etc. » 

Mais y tout en causant, nous avons monté 
la rue Saint-Jacques , et nous arrivons à l'an-- 
cîen séminaire Saint-Magloire , où se trouve 
aujourd'hui V Institution. nationale des Sourds-^ 
Muets, Une bonne grosse concierge , envers 
qui là nature s^est montrée un peu trop libérale 
de ce don de la parole qu'elle a refusé aux autres 
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hâbitans de cette maison , nous a indiqué H 
salie des séances , à Textrémité d'une vaste 
pour autour de laquelle de brillantes yoitures 
étaient rangées. La salle était déjà remplie : 
les premières banquettes sont occupées par àe$ 
femmes élégantes et par un assez grand nombre 
d'étrangers de marque ; le reste de l'assemblée 
se compose de savans, d'hommes, de lettres, 
d'écoliers qui viennent faire un cours de phy- 
siologie morale sous cet habile professeur , de 
tnattres et de maîtresses de pension qui se ren- 
ident à ses leçons pour apprendre l'orthographe, 
et se corriger des fautes qu'ils ont enseignées 
la Teille. 

Leis jeunes sourds-muets des deux sexes ar- 
rivent et se placent sur leurs bancs : ceux (pi 
sont désignés pour répondre se rangent sur une 
espèce d'amphithéâtre dont le fond est garni 
d'une planche noire destinée aux démonstra* 
fions. Tandis que ces jeunes gens occupent l'at- 
tention des spectateurs , ceux-ci sont à leur 
tour l'objet de leurs observations, qu'ils se 
communiquent d'un bput à l'autre de la .salle 
d'une ;manière moins bruyante, i^ais tout aussi 
rapide. Leur figure,est si expressive , leur gjsste 
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si attimé , que ,'sans é^ iaitié au faystire Ât 
leur langage , on devine aisément l'objet de 
leur conversation ; elle est quelquefois si. gaie, 
si épigrammatique , que leurs surveiltans sont 
obligés de leur imposer le silence de Tinaction. 
Leur critique , plus enjouée que maligae , 
s'exerce particulièrement sur les femmes , dont 
la taille , la figure , le maintien , sont tour-à* 
tour discutés et jugés à leur petit tfibunaK La 
nièce et la sœur de Maurice n'échappèrent pas 
à cet examen ; elles étaient placées de manière 
à n'être vues que d'un seul élève , qui se char- 
gea d'en faire le portrait à ses camarades. La 
}oIie figure de la jeune personne ; son air mo^ 
deste , et jusqu'à son extrême fraîcheur, furent 
exprimés d'une manière si pittoresque , que 
l'aîmable modèle, à qui l'action du peintre 
n'avait pas échappé , rougit tout-à-là-fois de 
pudeur et de plaisir. Les muets interlocuteurf 
interrogèrent ensuite le même jeune homme sur 
la mère de celle dont il venait de leur fatire ita 
si charmant portrait ; il la leur dépeignit par 
des gestes si comiques t il indiqua si plaisam- 
tnent la courbe de son nez de perroquet ^ne ste 
menton est au moment de rejoindre , que toat 
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les yeax se portèrent sur cette benne dame , 
qui riait elle-même d'ime grimace où elle était 
loin de se reconnaître. 

Dans le nombre des femmes ks plus élé- 
gantes qui se, trouvent à ces assemblées , on 
distingue aisénflftt , à l'expression de leurs re- 
gards incessamment fixés sur l'amphithéâtre , 
celles qu'un intérêt maternel y attire. Il ar- 
rive plus d'une fois que , sans égard à la règle 
établie , quelques petits muets quittent furti- 
vement leur place pour venir embrasser leur 
mère ou leur sœur qu'ils ont aperçue dans la 
salle. Mais midi sonne , et le savant instituteur 
parait avec Massieu , son principal élève et son 
suppléant ; tout rentre dans l'ordre , les exer- 
cices commencent , et l'attention générale est 
aussitôt captivée. 

La première partie delà séance est consacrée 
à. des questions grammaticales, que M. Tabbé 
Sicard développe pour l'instruction de ses au- 
diteurs , et dont la solution est donnée par ses 
élèves aVec une clarté , avec une précision qui 
ferait honneur aux grammairiens les plus ins^ 
truits. Pour feu qu'on réfiéchisse à ce qu'il a 
fallu d'efforts , de patience et de comb inaisoa 

in. la 
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pour faire entrer tant d'idées abatrait^s dans la 
tête de ces enfans , sans le secours de la parole 
et par la seule entremise des yeax , il est im* 
possible de n'être pas saisi de la plus profonde 
admiration. Ce sentidieiit augmente encore 
lorsque 9 passant de la granunflk à la métaphy** 
siqne , on entend des soard&-mu6ts de naissance 
analyser la pensée bnmaîne par des procédés 
dont ils ont dû créer jusque l'expression, 
]Entre beaucoup de réponses d'une admirable 
sagacité , je choisis celles que Massieu et Ler 
clerc 9 les àanx pins forts élàres de M. Si-!> 
pard, m'ont faites à moi- même : \e lenr deman^i- 
dai <c quelle difTérence il y 4i entre le désir et 
f espérance ? » 

MASSISy. 

.Le désir est un arbit enfsuilks , tespémnee u^ 
mbre en fleurs , lajouissémce un arbfe en fruits» 

L£GL£RG. 

■■ ' . 

Le, désir est- une mclinaiion du cwur ^ Vespér- 
santé une confiance dp Vesprit. 
, Je ne sais si je me; trompe, mais il iine 
#9i9ble (j[ife cettQ dernière définition ipjérjteirait 
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4'4tre remarquée dans un chapitre de lioke ou 
de Gondîllac. C'est par des exemples sembla* 
Dles que M. Tabbé Sicard parvient à démontrer 
que non-seulement toutes les nuances du langage 
^ar/^ sont appréciables. pour les sourds-muets, 
mais que leur langue , que Ton peut appeler la 
langue des idées ^ est véritablement plus riche 
que, la nôtre 1 puisqu'on ne peut nier qu'un 
homme doué d'une imagination vive et d'un es- 
prit étendu n'en%i^te plus d'idées qu'il ne trouve 
d'expressions pour les rendre. 

Four terminer la séance , M. Massieu dicta 
au jeune Leclerc le discours prononcé par 
M. Ledieu sur la tombe de l'abbé Delille. Ses 
gestes étaient si distincts et si rapides tout k 
la fois , que ce discours se trouva écrit aussi 
vite sous la dictée des gestes, qu'il aurait pu 
l'être sous la dictée des sons. Aux signes de 
Massieu pour dépeindre le grand poète français^ 
Leclerc avait d'abord écrit Firgile; mais , suc 
l'observation qui lui fut faite , il écrivit Delilli 
au dessous , et joignit les deux noms par une 
même accolade. 

Des acclamations générales , parmi lesquelles 
se faisaient remarquer celles que l'enthou*^ 
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siasme arrachait à mon vieil ami , proavireat 
au célèbre instituteur ^tout le prix que Voil 
met à ses utiles travaux, et l'extrême im-* 
tërét que Ton porte à ses élèves. M. Tabbé Si- 
card saisit cet instant pour apprendre à l'assem- 
blée « qu^il existe en France deux mille sourds- 
muets y indépendamment de trois cents admis 
dans rétablissement confié à ses soins ; que 
parmi ceux-là plusieurs se trouvant bors d'é-*- 
tat de payer leur pension , quelque modique 
qu'elle soit , un tronc a été placé à la porte de 
Ta salle des séances pour recevoir les pieuses of- 
frandes des personnes qui peuvent apprécier le 
bienfait de l'éducation dans une pareille infor- 
tune. » Ce fut pour moi une bien douce obser-* 
vation à faire , que celle de l'empressement que 
ehacun mit à acquitter cette dette de la bienfait 
sance ; mais j'avais tout lieu de croire que les 
femmes, qui ne portent plus ni poches ni argent, 
auraient le chagrin de ne prendre aucune part à 
cette bonne action; je m'étais trompé ! j'en ai 
vu plusieurs ( obéissant à un de ces mouvemeins 
spontanés de l'ame qui les inspirent ordinaire- 
Ynent si bien ) détacher leurs boucles d'oreilles, 
]tms bagues ^ leurs colliers , et jusqu'à la çhaiti^ 
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de la lorgnette qu'une d'elles portait aa cou , 
pour les jeter dans la caisse de ces malheureux 
sourds-muets. Plus je vis , et plus je suis con- 
vaincu qu'à tout prendre , 1rs bommes , et siur- 
tout les femmes, valent mieux que certains 
moralistes chagrins Tondraient nous le faire 
croire . 
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UNE MAISON DE LA RUE DES ARCIS. 



Kiihuittinfelixpauptrtat âurius in st 
Quam quod riditulos homineg fae il . 

Juvtfx4t| Mt. 3. 

La Bàttvreté ooas expose )i I» tisét des «ois ; c'est pcct- 
itrc ce qaelle a de plus insapportablc. 

Reronnais donc , Antoine , et conclus avec moi 
Que U pauvreté mâle, active et vigilante , 
Est, parmi les travaux, moins lasse et plus conteal« 
Que la richesse oisive au sein des voluptéf. 

BouxAu, épit. 



J'âi dëjà consigne quelque part une remarque 
assez piquante de Fauteur des Essais sur Paris : 
il observe qu'au moment où il écrit ( en i ySo ) 
son procureur se trouve logé trop à Tétroit dans 
rhâtel du chancelier Duprat , et que la femme 
de son libraire fait ses couches dans la salle de 
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bain de Gabrielle d'Ëstrées. II £st fâcheat 
qu'après avoir entrevu cette laaHière originale 
et féconde de traiter son sujet , Saint- Fois 
Tait abandonnée pour se jeter dans des disserta- 
tions sans fin sur la métempsycose ; sur le culte 
des Indiens lingamistes , sur la morale des maho-' 
métans , toutes choses qui n'ont rien de commua 
avec le Pont-au- Change et la Place-Royale. 
Ce serait , il me semble , une histoire de Paris 
bien curieuse et bien philosophique , que celle 
qui nous montrerait les principaux monumens 
de cette grandie ville comme autant de théâtres 
dont le tems renouvelle sans cesse les décora- 
tions et les acteurs : ce tableau j dont la fidé-* 
lité devrait être le principal mérite , et qui 
exigerait de profondes recherches , donnerait 
lieu à de bien singuliers contrastes , à des rap- 
prochemens bien bizarres. A une époque où 
tant d'édifices si'élèvent sur des débris , où tant 
dé palais remplacent dies masures , et changent 
pour ainsi dire la physionomie de cette reine 
des cités, je voudrais qu'on trouvât le moyen 
de conserver les traces respectables que la 
gloire a laissée^ sur ces ruines ; je voudrais 
qu'on ne pût faire un pas sans qu'une inscrip-- 
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lion bien constatée , bien ostensible» indiquât 
le lien où s^est passé nn grand événement , I» 
place qn'occupait la maison d'un personnage il- 
lustre , Tendroit où reposent les cendres d'an 
grand homme. Quelques-unes de ces recher- 
ches ont été faites , mais aucun ouvrage ne les 
à encore recueillies. Il est honteux de penser 
que les quatre-vingt-dix-^neuf centièmes des 
l^irisiens ignorent, en traversant chaque jour 
la cour de la Sainte- Chapelle , que Boileaa ^ 
dians sa jeunesse , habitait une mansarde jdans 
son enceinte ; que Racine avait son logement 
dans la rue des Maçons , sur l'emplacement où 
se trou>ve aujourd'hui la maison n® 1 7 « Grâce 
ù Saint-Evremont , qui Ta si bien désignée , 
quelques personnes trouveraient encore l'adresse 
de Ninon, rué des Tournelles; mais il en est 
bien peu qui pussent indiquer à un étranger 
l'hôtel de la rue de Bétizy , où l'amiral Coligny 
fut assassiné , et cet autre hôtel de Carnavalet , 
que M"^ de Sëvigné a rendu si célèbre , et qui 
se voit encore dans la rue Culture-Sainte-Ca- 
therine , au n"* 27 , tout près de l'endroit où le 
connétable de Clisson fut assailli par les assas- 
sine soudoyés par Pierre de Craon. Combien de 
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rapprochemens curieux a faire en examinant les 
changemens que les mêmes lieux ont éprouvés t 
Les habitués du Tiçoli d'hiper ne soupçonnent 
pas qu^il dansent dans la maison oà mourut 
Jeanne d'Albret , mère àxL bon roi; un commis 
des droits-réunis ne serait peut-étre pas fîlché 
de savoir qu'il vise aujoui^d^hui des bordereaux 
de tabac dans la salle à manger du connétable 
Anne de Montmorency ; et cette marchande de 
poisson rirait de meilleur cœur, le dimanche , en 
allant voir k Médecin malgré lui , si elle savait 
qu'elle est établie , au marché Saint-Joseph ^ 
sur la place même où Molière fut enterré. 
L'exemple a été donné par M. Cailhava : on 
doit à cet académicien le buste et rinscription 
qui consacrent la maison , âous les piKers des 
halles , où est né Timmortel auteur du TaHaffe 
et du Misantrope. Pour faire revivre ou pour 
conserver tant de souvenirs précieux dont la 
tradition se perd tons Ifts jours ^ il serait à sou-- 
haiter que des hommes instruits , ayant le carac* 
tère d'officiers publics , fiissent autorisés à pren- 
dre connaissanèè des titrçs originaux de toutes 
les propriété^ particulières : je suis assuré qu'il 
B^est pas une masure dans cette yaste capitale 
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OÙ Ton ne lit quelque découverte plus oa moiiiA^ 
intéressaiite.yoki sur quoi jefonde mon opinio|i% 
Quand on vit long-tcflus 9 il faut bien qu'on 
hérite de quelqu'un; )'ai d<mc hérité, il y a 
deux ou trois ans , d'une trës^vieilte maisoa 
dana la rue de^ Arci$ ^ dont les titres de pro-* 
priété m'ont été iTèmis ;dans nue cassede que 
î'ai eu dernièrement l'ocçaUon d'^onvrir à pro-* 
pos d'une discussion 9ur un mur mitoyen. Parmi 
tout ce fatras de paperaases. poudreuses et jau* 
nies par le tems , j'ai trouvé plusieurs contrat* 
de vente, au moyen desquels j'ai pu faire con- 
naissance avec tous les propriétaires mes pré-* 
décesseurs. Le plus ancien est un Nicolas Ron- 
delet , argentier du roi Charles Y, lequel m'ap^ 
prend que la rue des A£pis , qui 6'^pelait de son 
tem» rue, des A^sif^t s^élail appelée antérieure^ 
ment -mus dfi AmoHiéus, et qu'on tui avait 
donné ce nom , parce que les maisons en furent 
bràlées par les Noi^malids en 886. (Autant 
vaut cette étymologie que celle du sieur de 
Launoz, qui fait venit le.nom 4^^ '^'^iz des 
Assyriens t , 4141 tr j^fiqnaient , dil-il , à Paris ; 
Dieu sait à q^lleiépoqué ! ) Quoi qu'il es soit^ 
l'argentier Rondelet vendit » en 1 3^5^ fwift mai-! 
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SOB à Jean deRieux , maréchal de France; elle 
atteignit à cette époique Tapogée de sa gloire , 
tt re&ta dans cette famille , $om le nom d'hôtel 
diRifiUX, jusqn'en i588.» qu'elle fat achetée 
par un capitaine ei^pi^i^^ol % domicilie à Paris ^ 
l'ép^ùe de I4 Ugue : ce noble castillan fut tué 
dans une ri&nç<^Ati:ci avec Tarmée irojale, et la 
maison fut vendue à un écuyer de M"^^ de Mont- 
pensier , dont la veuve la dopna p^r contrat i^ 
un jeune sergent du râi Louis XUI 9 qui la ven- 
dit à un i^if de Francfort pour payer ses équi- 
pages de guerre. Elle fut sachet ée ensuite pac 
un bourgeois de Paris qui comptait dans sa far 
mille deux cents ans d'écbevinage 9 t^ yertn 
duquel titre se croyant obligé de prendre parti 
dans la guerre de la Froide ; un matin , après 
avoir déjeuné en famiUe-t il prit son mousquet 
à mèche , et et alla se faire ti^r par hi^sard , le 
2 juillet ][652 , au combat du faubourg Saintr 
Antoine, La Porte, valets* de- chambre de 
Louis Xiy t acheta cette maison des enfaçs di^ 
belliqutttx échevin ; il y demeura plusieurs au'r 
nées, etl^ iofij^ en dot à sa fille ,• laquelle 
épousa ua auditeur des c^mipte^ ^ qui la vendit 
pour en «ichçtei: une autre au Marais , alors J^ 
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Quartier du beau monde. A l'ëpoqae du sys-" 
tèmé, notre maison, en trois mois , changeai 
quatre fois de maître , et resta définitivement 
à une de mes grandHantes , dont le dernier des 
ÉIs me l^a laissée en monrant. ' 

Depuis le tems que je sois en possession de 
cette vénérable masure , il ne m'était pas venn 
dans la tête d'en faire la visite : j'avais un prin^ 
èipal locataire sur les soins duquel je me re- 
posais. C'est une véritable profession , à Paris , 
que cet état de principal locataire. Plus de trois 
mille individus , qui n'ont ici d'autre moyen 
d'existence que de s'interposer entre le pro- 
priétaire et les locataires d'une maison , se font 
de cette industrie un revenu souvent considé- 
rable. Mon principal locataire, tout procureur' 
qu'il avait été , ne trouvait guère que son pro-^ 
pre loyer à gagner sur le marché de 1800 fr. 
que nous avions fait ensemble pour la location 
générale. Sa mort a été pout moi une source 
de tribulations : depuis six mois , }e n'entends 
parler que de lojers arriérés , de co^és , de 
portes et fenêtres ; les revenus de la maison ne' 
suffisent plus Aux dépenses qu'elle më canâé : 
aujourd'hui , c'est 1- huissier , qui vi^tft ine de^ 
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mander de l'argent pour poursuivre un loca- 
taire en retard; hier, c^était le vitrier, dont il 
fallait acquitter le mémoire ; demain ce sera un 
pauvre diable qui est logé dans une mansarde , 
à qui )'ai été forcé de donner congé parce qu'il 
ne payait pas , et qui ne sortira qu'autant que 
je lui prêterai quelque argent pour déménager. 
Dans ce dédale d'insipides affaires , où je n'en- 
tends rien , où j'aurai bien de la peine à jamais 
rien entendre, combien j'admire l'esprit d'or- 
dre et de fermeté du défunt! II déployait à 
coup sûr , dans l'administration de trois mai- 
sons de la rue des Ârcis (car il était aussi prin- 
tipal locataire des deux maisons voisines de la 
mienne) plus de talent, plus de calcul qu'il 
n'en faut pour administrer une province ! 

Bien convaincu que je n'avais d'autre moyen , 
pour ne pas me ruiner en devenant proprié- 
taire , que de prendre connaissance par moi* 
même des charges et des bénéfices de ma pro- 
priété , je me suis enfin décidé à parcourir ma 
maison de la cave au grenier , et à rendre vi- 
site à chacun de mes locataires. Escorté d'un 
procureur et d'un architecte , je suis monté e» 
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fiacre un des jours de la semaine dernière , et 
î^ai pris le chemin de la rue des Ârcis. 
; Rien de moins imposant que la façade de cette 
antique habitation d'un maréchal de France* 
Une porte d'allée bien étroite, et les deux pe- 
tites boutiques dont elle est flanquée ^nt été 
yisiblement prises sur la largeur d'une porte 
cochère dont on reconnaît encore le cadre et 
les gothiques ornemens. Ia boutique de droite 
est occupée d'un marchand de vin, et celle 
de gauche par nne fruitière. L'arrivée d'un 
fiatre devant cette porte , où probablement de 
mémoire d'homme jamais voitifte ne s'était ar* 
Fêtée , produisit dans la maison une sensation 
qui s'augmenta encore quand oitsut que cette 
voiture amenait le propriétaire. La portière ^ 
pour se donner un air de propreté que démen- 
tait trop évidemment sa présence , vint me re- 
cevoir , un balai à. la main. La fruitière et le 
marchand de vin accoururent , celui-ci pour 
m'engager à venir visiter sa cave , 4ont la voûte 
était lézardée , et l'autre en me priant de lui 
faire faire une soupente dont elle a besoin pour 
Ipger quatre, de ses pins jeunes enfans. 
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yenitdi d'abord chez le marchand de vin y 
où je trouvai plusieur» commissionnaires et 
quelques maçons assis autour d'une table, et 
déjeûnant de bon appétit avec un morceau de 
pain de ménage , du fromage , des œufs rouges 
et quelles litres d'un petit vin clairet. Le mar-* 
chaud de vin et la fruitière s'entr'aident ainsi 
réciproquement : le vin de Tun fait vendre les 
tBafs et le fromage de Marolles de la voisine^ 
qui lui envoie à son tour ses pratiques. Après 
avoir reçu les salutations du marchand de vin , 
de sa famille , et de deux ou trois cochers 4e 
fiacre qui buvaient un verre d'eau-de-vie sur 
^ le comptoir, j'envoyai Tarchitecte visiter la 
cave et régler le devis des réparations. Pendant 
ce tems^là , j'entrai dans un petit trou obscur, 
décoré du nom de chambre , et j'interrogeai la 
portière sur la situation physique et morale de 
tous les locataires dé la maison. 

« 

De tous les moyens honnêtes que pent em-* 
ploy€r un curieux { qui n'a pas un Diable boi-^ 
Uns à ses> ordres ) pour se metttre prômptement 
aiuiait des nouvelles d'un quartier de Paris , ùné 
portière intelligente et bavarde eft incontes-^ 
tablement. le plus commodç, et 'le plus sur. On 
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n^imagine pas à quel point cette classe de do— 
mestiqaes porte le talent de robservation, ^tle 
parti que Ton peut tirer de leur désœuvrement* 
A force d'adresse et de précaution • des amans 
peuvent espérer de dérober leur liaison à la 
surveillance d'une mère , à la jalousie d'us 
époux; des débiteurs peuvent cacher long-tems 
à leurs créanciers le dérangement de leur for- 
tune ; mais ni les uns ni les autres ne doivent 
se flatter d'échapper à la pénétration d'une por- 
tière qui possède à un certain degré le génie de 
son art. La mienne est un modèle achevé dans 
son espèce. Sa loge est le rendez-^vous de ton* 
tes les commères des environs , depuis le Pont-* 
au-Change jusqu'à la rue des Lombards , et 
îl n'est pas une servante , pas une bonne d'en- 
fant qui , le matin , en allant acheter son lait y 
ne s'arrête un moment pour jàser avec la mère 
Potin ; aussi ne se passe-t-il pas le plus petit évé- 
nement dans le quartier dont elle ne soit la pre* 
mière instruite , et qu'elle ne soit prête à vous 
raconter dans les moindres détails. J'arvais une 
belle occasion pour mettre sa bonne volonté à 
l'épreuve ; je ne l'employai cette fois qu'à me 
procurer des renseignemens £iu? teesi locatantes; 
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je pourrai qaelque jour en titer un plus grand 
parti. 

Le premier ëtage de ma maison , honore jadis 
par les pas de M*"* Vargentièré et de M"* là 
maréchale , est occupé maintenant par une cou^ 
turière.- Au moment où j'entrai , douze jeunes 
filles rangées autour d'une table travaillaient, 
en chantant , sous les yeux de leur maîtresse ; 
celle-ci me fit passer dans une chambre dont 
les meubles de noyer , enduits d'un vernis de 
cire jaune étendu avec un morceau de flanelle , 
tiraient de leur propreté un air d'aisance et 
de bien-être que la richesse ne donne pas tou- 
jours. W^^ Bobinet (c'est le nom de la coutu- 
rière en chef) me demanda une diminution de 
loyer, tout simplement pour.iie pas dérogera 
Tusage , et me porta plainte à propos d'une che^ 
minée qui fumait et d'un plomb du quatrième 
qui l'incommodait au passage. Je pris note de 
sts réclamations, et je traversai de nouVeau, 
pour sortir , l'atelier des jeunes ouvrières , dont 
ma présence avait suspendu les chansons. La 
portière m'avait appris que M'^* Bobinet était 
nne des couturières les plus renommées de 
l'arrondissement , et qu'il n'y avait pas une con- 
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fiseuse de la rae des Lombards, pas une épicier é 
de la rue de la Verrerie , qai ne voulussent 
avoir une robe ou un canezou de sa façon. M'^'; 
Bobinet, dont une trentaine d^annëes avait 
augmenté l'embonpoint sans altérer la fraîcheur, 
avait perdu sa mère depuis six mois : elle n^at'*' 
tendait que Texpiration de son deuil pour épou'» 
ser un garçon de bureau de la caisse d'amor* 
tissement, qui, depuis deux ans qu'il lui faisait 
la cour, n'avait jamais manqué un seul diman- 
che de la mener dhier à la Cliaumière et danser 
aux G ronds* Marronniers , sans qu« la réputation 
deM"^ Bobinet en ait reçu la plus légère atteinte. 
L'autre partie du jpremier étage est occupée 
par un teinturier dont la femme vint au-devant 
de moi , et noya dans un déluge de paroles une 
réclamation futile , qui n'avait d'autre but que 
de détourner la conversation que mon procu^ 
reur s'efforçait en vain de ramener sur trois 
termes échus , dont la dame ne tenait aucun 
compte. Pendant qu'elle parlait, son mari, en 
bonnet de coton bleu , etles bras nus de la même 
couleur, remuait dans une chaudière une dé- 
coction de garance pour teindre un tissu de 
laine de mérinos en façon de cachemire. Les 
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Mhalaisons de la chaudière n'ëtai^it rien moins 
qu^agréables ; )e les supportais avec peine ; le 
malin teinturier Ven aperçut, et trouva le 
moyen , en remuant sa lessive avec une nouvelle 
ardeur, de m^empêcher ^-de prendre part à la 
discussion. Je* laissai le procureur aux prises 
avec le teinturier , et je montai au second. 

Les deux principaux locataires de cet ëtage , 
qui se compose de quatre chambres, sont un 

» 

bottier allemand, et un facteur d'instrumens 
prussien. Liés d'une amitié très-étroite , ils 
passent une partie de la setnaine à travailler , et 
Tautre à se griser ensemble. Pendant que je 
m'expliquais avec eux sur une porte de commu- 
nication qu'ils voulaient faire ouvrir , un musi- 
cien du bal du carré Saint-Martin vint récla- 
mer une basse qu'il avait donnée à raccommo- 
der. On la descendit du haut d'une vieille ar- 
moire , oii elle était reléguée depuis trois mois , 
à la grande satisfaction d'une famile de souris 
qui avaient élu leur domicile dans Tintérieur de 
l'instrument, et qui évacuèrent la' place à la 
première sommation avec une célérité tout-à- 
fait risible. Le propriétaire de la basse ne trou-* 
va pas la chose aussi plaisante qu'elle nous 
le parut, et commença avec le gardon luthier 
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une dispule qui se termina chez le commissaire 
iLe police. 

Sur le même palier loge un employé au Port« 
aiïx-Yins, mari d'ane marchande de marée da. 
marché des Innocens. Chacun d'eux, lors de 
ma visite , était à son poste , et la maison était 
confiée à leur fille ainée , âgée de douM ans ; 
quatre petits marmots^ assis par terre autour 
d'une vaste terrine , mangeaient galment une 
soupe ou plutôt une pÂtée de pommes de terre , 
tandis que leur sœur , qui savonnait dams un 
coin , veillait sur eux avec toute la tendresse et 
toute l'autorité d'une mère. Je m'amusai quel^ 
ques momens à considérer cette scène dômes*, 
tique, digne du pinceau de Groupe: la mère 
rentra , me salua avec une politesse franche et 
brusque ; et , après avoir caressé ses en&ns à 
sa manière, en leur donnant à chacun une^ 
longue tartiTte de raisiné de Bourgogne , elle 
vint à moi , me parla de Istdareiédes tems, d'une 
maladie à laquelle son mari était sujet , de la 
banqueroute que lui avait fait essuyer une grosse 
inaison qu'elle fournissait , et finit par obtenir 
de moi , contre l'avis de mon con'seil , une di- 
minution sur le nouveau bail que je consentis 
à lui passert 
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Des scèiiies d^un autre genre m'attendaient au 
troisième , oik j'ai pour locataires des gens qui 
n'étaient certainement pas destinés à se ren- 
contrer au même étage : Tun de ces deux mé« 
nages est celui d'un modeleur de figures en plâ- 
tre ; il tamisait au moment où nous entrâmes ^ 
et la porte ne fut pas plutôt ouverte que nous 
nous trouvâmes enveloppés d'un nuage de pous- 
sière blanche qui nous prit à la gorge et chan- 
gea dans un moment l'habit de mon procureur ^ 
de noir qu'il était , en gris de souris effrayée. A 
travers ce nuage d'albâtre , nous découvrîmes 
au fond de la chambre , à peu près comme on 
représente les ombres de l'Opéra , deux enfans 
qui remuaient des tamis de soie , tandis que leur 
mère broyait, à grands coups de maillet,' des 
pierres de plâtre sur le plancher. La portière en 
prit occasion de motiver le congé qu'elle avait 
donné en mon nom à des locataires incommodes 
qui dégradaient la maison , et dont tous les voi- 
sins se plaignaient amèrement. Ces plaintes de- 
vinrent l'occasion d'un assaut d'invectives entre 
la portière et le modeleur , dont les voix éga- 
lement glapissantes se mêlaient aux quintes de 
^ouK qu'excitaient les torrens de poussière qu'ils 
'aspiraient en criant. Celui-ci, son ébanclunr 
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à la maia, sç tuait- de nous dire,, en mauvais 
français, « qu'il était un artiste esUnuMe] vol* 
tif di Botogna , élève de CanoVa ( dont il est 
probable qu'il n'a jamais aiguisé que le ci-* 
seau ).» A force de gestes , le Bolonais arriva 
tout près du nez de Tirascible portière ; celle-ci 
se mita s -escrimer avec son maucbe à balai , non 
sans causer de notables dommages aux bustes 
de Cicéron et de Démosthènes. La femme et 
les enfans du gâcheux f pour venger Toutrage 
fait à leur père dans la personne de l'ora tient 
grec et de T orateur romain , firent voler à la 
tête de la dame portière quelques débris de 
Y Apollon et du Gladiateur. Dieu sait où le d^gât 
se fût arrêté , si inon procureur , que les deux 
partis prenaient à témoin, ne fût parvenu à 
mettre le bolà. La portière voulait qu'on dres-r 
sât procès-verbal des coups qu'elle aurait pa 
recevoir , et le modeleur qu'on lui payât scfs 
plâtres cassés. Ce dont U ne se départit pas , 
et qu'il s'efforça de me prouver dans son bara*- 
gouin, c'est que le génie 4. dans la patrie des 
arts^ ne devait pas être assujéti à payer son 
terme ; qu'il n'avait pas de quoi payer le sien 1 
et qu^il ne s'en irait qu'autant qiie je hki prête- 
rais soixante francs pour déménager* « Vous ne 
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perdrez rien avec moi , ajouta-t-il 6èreinent , 
car je m^engage à m'aoqaitter avant sit mois « 
en faisant votre buste en terre cnite pour. Texr 
position prochaine^ et d'après un procédé non-* 
veau que jMnventerai sous peul » Qu'avais-je 
de mieux à faire que d'accepter sa proposition i 
Quand j'aurais £siit veadre par autorité de jus-* 
tice tout ce qu'il possédait (sans en excepter cet 
Mé de plâtre qu'il expose depuis six ans au coim 
de la rue Saint^Florentin), je n'aurais pas eu de^ 
quoi me rembourser des frais de la saisie , et je 
n'aurais pas la chance de me voir quelque jour 
parodié au salon aussi agréablement que je l'ai 
été au Vaudeville. 

La portière , à qui je sus par la siiite bon 
gré de cette attention , m'engagea tout bas è 
entrer seul chez les personnes qui occupaient 
le. dernier logement de quelque importance qui 
ve restait à voir. Je fus d'abord prévenu par 
un air de propreté extérieure auquel mes autres 
locataires ne n^'avaient pas préparé : la petite 
porte peinte en gris, le tapis de paille, rar<« 
dpise encadrée sur laquelle ou pouvait écrire , 
la sonnette à pied de biche , tous ces objets me 
semblaient de bon augure. Je sonnai : une voix 
Itès-douce demanda ; QiU est là ? Je me nom^ 
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mai, on ouvrit. Si j^avais en seulement une 
quarantaine d'annëes de moins , )'aurais proba- 
blement été frappe d'un de ces coups de foudre 
auxquels les héros de roman n'ëchappent jamais, 
à la vue d'une jeune fille de quinze ans qui vint 
me recevoir , et dont Te maintien modeste et 
la figure ravissante commandaient Tadmiration. 
Grâce au paratonnerre dont le tems m'a pour^ 
vu , j'en fiis quitte pour la plus agréable sur-* 
prise , et je ne balbutiai pas en priant cette jeune 
personne de me faire parler à sa mère. Elle me 
laissa dans la première pièce , en me prévenant 
qu'elle allait l'avertir. 

La salle où je me trouvais était la plus grande 
de ce logement , composé de trois pièces. Il 
était aisé de voir , à la manière dont elle était 
meublée , qu'elle servait alternativement d'at^ 
lier , de salle à manger et de salon. Un petit 
poêle de faïence , une table ronde sur laquelle 
étaient rangés des petits morceaux de batiste 
découpés et des coquilles pleines de couleurs y 
un piano , une petite bibliothèque portative sus* 
pendue dans une encoignure , et quelques vases 
de fleurs , composaient tout le mobilier de cette 
chambrera laquelle l'ordre, le bon goût et le 
luxe de la propreté donnaient un vernis d'élé-* 
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ganee. On dit communément : Je te dirai qui 
tu es f dis-moi qui tu hantes ; on peut dire avec 
tout autant de certitude: Dis-moi ce que tu lis , 
)e te dirai qui tu es. En examinant la petite bi- 
bliothèque de mes aimables locataires , je vis 
qu'elle contenait le Petit-^ Carême , Tilimaque , 
les tragédies de Racine , celles de Voltaire , la 
Henriade \ le Génie du Christianisme , Paul et 
Firginie 9 et les romans de M"*' Cotin : j'en 
conclus , conformément à un système dont j'au- 
rai peut-être un jour l'occasion de développer 
la théorie, que M*^® Dervas ( c'est le nom que 
porte la maîtresse de ce logis ) était d'une nais ^ 
sauce distinguée ; qu'elle avait une âme forte ,' 
sujette à confondre sts sentimens et sts opi- 
nions ; qu'elle avait eu de grands malheurs , 
auxquels l'amour n'était pas étranger , et qu'elle 
cherchait dans la religion l'aliment de son cou- 
rage, peut-être même l'excuse de ses erreurs. 
Si je parviens à vérifier mes conjectures , ce 
sera pour moi l'occasion d'entretenir une autre 
fois mes lecteurs de deux personnes auxquelles 
je puis avouer , sans les compromettre , l'inté- 
têt bien vif que je leur porte. 

M"^« Dervas parut avec sa fille , et son abord , 
nu i3 
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plein de noblesse , de politcase et de réserve , 
me confirma dans T opinion que j'en avais prise 
avant de Tavoir vue. Je lui témoignai , beau* 
coup moins vivement que je ne sentais , com- 
bien )e me trouvais beureux de la compter au 
nombre de mes locataires , et je la priai de me 
dire ce que je pouvais faire pour lui être agréa- 
ble y en ma qualité.de propriétaire de la maison 
qu^elle kabitait. En me remerciant de la ma- 
nière la plus gracieuse , elle m'annonça, avec 
l'expression du regret, Tintention où elle était 
de doaaer congé de son logement. Je désirai 
coÀnaitre les motifs de cette résolution , et je 
fus flatté d'apprendre qu'elle n'en avadt point 
d'autres que l'incommodité de ses voisins : « Ce 
sont de braves gens, ajouta- t-elle ; mais l'état 
qu'ils exercent est un peu bruyant , et les fleurs^ 
artificielles que nous fabriquons, ma fille et 
moi , s'arrai^ent mal avec cette poussière de 
plâtre que le voisin nous envoie , et qiu pénètre 
partout. »» Je me hâtai de la prévenir du pro- 
chain départ de l'artiste bolonais , ipt je me lais- 
sai emporter par mon zèle jusqu'à m'engager à 
ne disposer de ce logement qu'en faveur d'ua 
locataire dont le voisinage lui fût agréaUe. 
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Après quelques momens de conversation sur _ 
l'objet principal de ma visité, j'essayai , le plus 
adroitement qu'il me fut possible , en m'expli- 
qnant sur mes propres afTaires , de provoquer 
de la part de M"* Dervas une confiance qu'elle 
éloigna avec beaucoup de dignité , sans paraître 
se méprendre sur l'espke d'intérêt qui servait 
d'excuse à mon indiscrétion. Je sortis en lui 
demandant la permission de la revoir ; elle me 
le fil promettre ; et , pour en avoir plus souvent 
l'occasion , je suis homme à me conserver an 
pied-à-terre dans ma maison ^e la rne des 
Arcis. 
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i 
MêWû, et parim êsi/ermt naturm ma/âmMf 

Chm scelms aâiÊÙttunt^ tuperesteonstantia; ^uidj^ 

jitque ne/as , tandem iutipimnt sentire , per^elis 

Cruniniàus t tamen ad mares natara recunit 

DumaatùSf fixa et mutari nescia. 

JvTtfaAL, Mt. i3. 

LHocertitnâc et l'ii^titatto» sont les trahi prineiiMox 
do caractère des mécluac ; ilc ii*ont de fermeté qo'an 
moment de commettre le crime : est-il donsomm^, la 
conscience se fait entendre; mais bientdt l'habitude, 
qn'il n*cst plas en leur pouvoir de surmonter, les rend 
^ leurs inclinations perverses. 



Il n^est peut-être pas de ville au inonde, sans 
en excepter Pékin et Lahor , où les différentes 
classes de la population vivent dans un plus 
grand isolement qu'à Paris ; et c'est principa- 
lement de cette différence de mœurs et d'habi- 
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ludes, qai fait en quelque sorte de chaque quar- 
tiet une nation à part , que se compose le carac- 
tère général des Parisiens et la physionomie 
particulière de cette grande cité. Le meilleur , 
on plutôt le seul moyen de parvenir à la bien 
connaître , est donc d'en examiner ^ comme je 
le fais , chaque partie isolément; d'opposer sans 
cesse les mœurs de la Chaussée-d'Ântin à celles 
de la Courtille; les habitudes du Marais à celles 
du faubourg Saint-Germain ; de visiter alterna- 
tivement le palais du grand seigneur , l'hàtel 
du financier 9 la maison du bourgeoiis et la ma^ 
sure du pauvre; d'apprendre aux uns ce qui se 
dit , ce qui se fait chez les autres ; d'épier et de 
signaler les vices , les travers , les ridicules > 
les vertus même qui les distinguent ; d'éta- 
blir entre eux, dans mes Discours , un point 
central de communication. Demandez à telle 
grande dame ce que c'est qu'une guinguette ; à 
un habitué du café Tortoni où est situé l'H&telr- 
Dieu ; à un fort de la Halle le chemin pour 
aller au Conservatoire de Musique; à un tailleur 
de irente-un ce qu'il y a de curieux à voir aux 
Invalides ; à un bourgeois de la rue Chapon 
quels sont les jours d'Opéra ; à un courtier d'épi- 
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cerie , où FlnstUut tient ses séances ; aucun 
d'eiix, je le parie , ne vous répondra d'une ma- 
nière satisfaisante ; vous leur parlez d'objets 
qui n'entrent point dans leur sphère d'activité , 
et sur lesquels on n'a jamais appelé leur atten- 
tion. 

Un homme d'une naissance illustre et d'un 
esprit distingué , qui a fait vingt fois dans sa 
vie le voyage de Fontainebleau , ine demandait 
sérieusement l'autre jour à qui appartient ce 
grand château qu'on voit à droite , sur la hau- 
teur , en sortant de Paris par la barrière des 
Gobelins , et auquel on arrive par une longue 
et belle avenue couverte. Je lui répondis que 
ce château avait appartenu , il y a quelque cinq 
ou six cents ans , à un évéque anglais, qui l'avait 
fait bâtir ; qu'il avait ensuite fait partie du do- 
maine d'un prince de la famille royale, lequel en 
avait fait don au chapitre de Notre-Dame ; que 
Louis Xin l'avait pris et transformé en hos- 
pice pour les militaires infirmes; que, depilis 
l'établissement du magnifique hôtel des Inva- 
lides , sous le règne suivant , le château en 
question était devenu, ^sous le nom de son pre^» 
tnier possesseur , Wihcester ( et par corruption 
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Vincesier , Bicestre , et finalement Bicitre ) , une 
maison de for^ à laquelle Tophiion attache 
une telle idée de honte et de flétrissure , qu'on 
peut avoir passé vingt ans de sa vie dans le grand 
monde sans l'avoir entendue noinmer. Quelques 
détails dans lesquels j'entrai ^ur cette prison 
et ses nombreux iiabitans , donnèrent à la per-^ 
sonne à laquelle je parlais le désir de m'ac- 
compagner daiii^ une visite que je me proposais 
d'y faire à l'époque du départ de la chaîne » qui 
devait avoir U^i le 3o du mois dernier. Ce triste 
et pénible spectacle , anquel on donne en d'au- 
tres pays une publicité qui ii^e&t peut*»6tre pas 
sans influence suria morale publique , m'of^ 
frait une abondante récolte d'observations, dont 
le résultat le plus affligeant est 3e montrer ce 
qui reste de l'homme en qui toute idée d'hon-- 
neur est détruite. 

Munis d'une lettre de recommandation ponr 
le concierge , nous montâmes en voiture ï sept 
heures du matin avec M. de N***, en indi- 
quant au cocher , par forme de périphrase , le 
village de Gentilly pour ferme de notre voyage. 
Les immenses bâtimehs , malheureusement con- 
fondus sous la même dénomination de Bkitre , 
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ne sont pas uniquement consacrés aux inalfai^ 
teurs ; une partie sert d'hospice à desjnsensés, 
et une autre de refuge à des vieillards indigens» , 
distingués par le nom de bons paui^res. Peut- 
être serait-41 à souhaiter que la même enceinte 
ne renfermât pas le crime et le malheur : la 
société a tant d^intérêt à ne les pas confondre ! 
Le moment où la prison pouvait nous être ou- 
verte n^était pas ftrrivé ; nous nous arrêtâmes 
dans la première enceinte , où trois. ou quatre 
cents de ces vieillards se promenaient paisible- 
ment au soleil. C^est un hasard bien extraordi- 
naire que celui qui nie fit rencontrer là M. L*** ^ 
mon maître de danse , ancien danaeur^figurant 
de l'Opéra , que je me rappelais avoir vu il y ^a 
cinquante ans , pour la. dernière fois , dans le 
ballet des Elémns , où il représentait un zé-- 
phfr , et que je retrouvais parmi les ftanx pim- 
çres 9 courbé sur un bâton dont il < étayalt ses 
pas chancelans. Quelques mots amenèrent no- 
tre reconnaissance ,. qui n'en fut que plus co- 
mique pour n'avoir été ni prévue ni préparée. 
Ce vieux zéphyr me raconta son histoire en 
peu de mots : c'est celle de beaucoup d'honnêtes 
libertins. « La passion des femmes l'avait con^ 
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dttit à celle du jeu : obligé par de bonnes rai- 
sons de renoncer à l'une et à Tautre , il avait 
cherché dans le vin une distraction dont il s'é- 
tait fait une malheureuse habitude : lorsque 
rage ne lui permit plus de figurer au milieu 
des Nymphes , parmi les Jeux , les Ris et les 
Plaisirs , on lui donna pour retraite un petit 
emploi d'inspecteur de contre-marques; mais 
pour le remplir il fallait sortir du cabaret, et 
souvent il en avait encore le courage qu'il n'en 
avait plus la force ; enfin il perdit sa place , et 
ne se plaindrait pas de celle qu'il a trouvée dans 
cet asile , s'il avait un crédit mieux établi chez 
le qantinier. » C'était. m'fndiquer le dernier 
service qu'il attendait de moi , et je m'empressai 
de le lui rendre. 

Tous les genres de défauts et de malheurs 
sont réunis dans cette première enceinte , qu'on 
peut regarder comme le vestibule de celle où 
nous allions entrer , dans laquelle sont entassés 
tous les genres de crimes et de misères. Nous 
nous présentâmes à la porte fatale ; elle nous 
fut ouverte. M. P****» , concierge de ce 
terrible château, est un fort bel homme , dont 
la physionomie mobile prend alternativement 
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le cardctère de la francbise , de la fermetë et 
de la rudesse. II m'a paru posséder à un très- 
haut degré toutes les qualités de sa place. Un 
bonnet de police de drap vert , décoré d'une 
broderie en argent , et placé avec intention sur 
l'oreille gauche, lui donne Tair imposant qui 
convient à son ministère : élevé dès l'enfance 
pour les fonctions qu'il remplit , il a contracté 
des manières qui tiennent à la fois du geôlier 
et de l'administrateur. L'accueil plein de cor- 
dialité qu'il nous fit semblait naître du plaisir 
qu'il éprouve à voir de tems en tems la figure 
d^un honnête homme. Deux guichetiers ouvri- 
rent et réfermèrent sur nous deux portes énor- 
mes , et nous entrâmes au greffe , où M. P***** 
nous pria d'attendre le moment où l'opération 
dé river les fers allait commencer. « Messieurs , 
( nous dit-il avec un air de satisfaction ) , pous 
iies çenus au bon moment : nous n'en expédions 
aujourd'hui que soixante-dis^huit , mais ils sont 
fous EXCELLENS. » Je compris qn^excetlens était 
U pour exécrables. Il y a dans tous les états un 
langage de convention qu'il faut d'abord en- 
tendre. Nous employâmes le tems que nous pas- 
àâtues au greffe à faire l'achat de quelques petits 
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ouvrages en paille exécatés par les dëtenos avec 
une rare perfection , et à examiner de nombreux 
registres rangés par ordre alphabétique , et sur 
lesquels étaient inscrits les écrous de tous Us 
prisonniers depuis l'année 1778. La vue de ces 
tables de forfait , de ces listes de tant de crir- 
minels , la honte et le rebut de la société, fit 
naître à mon compagnon ie voyage l'idée d'un 
rapprochement, ou plutôt d'un contraste bien 
philosophique entre ces hideuses annales et les 
brillantes archives du Cherin , où se trouvaient 
déposés , dans des registres semblables pour la 
forme et pour la distribution , tous les hauts 
faits de la noblesse et toute l'illnstration de la 
nation francise. 

Un détachememt de. soldats qui traversa le 
greffe nous avertit que le ferrement allait com* 
mencer. Le concierge vint nous prévenir , et ^ 
après avoir passé les guichets des cabanons , 
nous entrâmes, daujs une vaste cour intérieure , 
où se trouvaient déjà réunis les officiers publics 
chargés par état de présider à cette triste exé* 
ctttion. 

Je ne pus me défendre d'un inouvement de 
terreur en pénétrant dans cette cour , fennéo 
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de tous côtés par de hautes murailles percées 
de fenêtres grillées , où se pressait une foule 
de malheureux avides d^un spectacle qu'eux- 
mêmes , dans quelques jours peut-être , devaient 
offrir à d'autres. De lourdes chaînes, des piles 
de colliers de fer ,. des boulons , des. marteaux , 
des enclumes , étaient disposés par tas au milieu 
de la cour: quatre ou cinq guichetiers, et au- 
tant d'argottsins , les bras nus, attendaient les 
malheureux désignés pour la chaîne, et les re- 
gards curieux des assîstans se tournaient vers 
la porte des cabanons par où ils devaient en- 
trer. Le concierge, une liste à la main , donna 
Tordre ; et les forçats , sortait de leurs ca- 
chots , défilèrent devant lui et vinrent se pla- 
cer, par rang de taille , sur deux lignes tracées 
par les chaînes qui les attendaient. Je ne sais 
si rétat d'abjection oà ces misérables se trou- . 
vaient réduits , si les livrées de la misère dont 
la plupart étaient à demi-vêtus , si la préven- 
tion dont il est si difficile de se défendre en 
pareil cas , n'ajoujtaient pas beaucoup à Timpres- 
sion que nous fit éprouver leur présence ; mais' 
pendant quelqujes momens nos regards. eurent 
de la peise à se familiariser avec des figures 
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qui semblaient faites , à deux au trois exceptions 
pràs, pour rassurer la conscience des juges les 
plus timorés. Ovide a eu raison de dire : 

Heu ! çuam difficile est crimcn non prodere çultu. 

Une autre observation générale dont je fus 
subitement frappé , c'est qae tous ces criminels, 
un seul excepté , étaient dans la (leur de l'âge \ 
et que plusieurs sortaient à peine de Tadoles- 
cence. Je m'abstiens des réflexions amères dont 
cette remarque pourrait être la source. Celui 
de ces.malbeureux qui fixa le premier notre at-r 
tention était un nommé Jard^ dont le physique 
et le moral , également odieux , paraissaient être 
en harmonie parfaite : ce misérable , dont cha- 
que geste , chaque expression de la.figure , cha- 
que mouvement du corps , trahissait le plus pro* 
fond avilissement , avait paru dès son plus jeune 
âge sur les bancs des tribunaux , et se targuait 
hautement , aux yeux de ses compagnons , de 
Tancienneté de son iiifamie. 

Pendant qu'un des officiers chargés de con- 
duire la chaîne me donnait quelques détails sur 
ce personnage , un autre me faisait remarquer , 
au milieu de . la ligne , un aissez bel homme , 
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d'une trentaine d^annëes , dont le regard , armé 
d'impudence , annonçait une ame plus criminelle 
encore que dégradée. « Cet homme , me dit-il , 
est le fameux Victor Desbois , le plus célèbre 
des voleurs du premier ordre. Il appartient à une 
famille d'honnêtes marchands de Bordeaux. Ar^ 
riyé à Paris , à Tâge de dix-huit ans , pour y 
prendre un état , il a d'abord été la dupe de quel* 
ques escrocs , dont il est ensuite devenu l'ami , 
c'est-à-dire le complice , et bientôt le modèle. 
Un premier vol l'a mis sous la main de la jus- 
tice : perdu de réputation par une peine infa«- 
mante , il a trouvé le moyen, en revenant à 
Paris , d'usurper pendant quelque tems une sorte 
de considération , à l'aide d'un faux nom et des 
ordres militaires dont il avait l'audace de se 
montrer décoré. Reconduit aux bagnes , dont 
il est parvenu quatre fois à s'échapper , un nou- 
veau crime l'y ramène enfin pour le reste de st% 
jours. Ce même homme , que vous voyez en ce 
moment réduit au dernier degré d'al^ection , 
habitait , il y a quelques mois , un brillant hôtel, 
et plus d'une femme galante se disputait l'hon^ 
neor de sa conquête. 
. » Son voisin de droite est un madheureux 
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domestique , qu^ane seule faute , après vingt ans 
d'une conduite irréprochable , a plongé dans 
cet abtme d'ignominie : son maître , qui Ta dé- 
noncé pour Tol dans un moment de colère , a 
vainement essayé depuis de £aire fléchir en sa 
faveur l'inflexible sévérité des lois. 

» Plus loin , vous voyez un homme dont la 
figure porte du moins l'empreinte de la douleur 
et du remords. Impatient de faire fortune dans 
le commerce , il avait entrepris des spécula- 
tions au-dessus de ses forces , et se voyait au 
moment de faire faillite : croyant prévenir ce 
malheur , il a eu la fatale imprudence d'altérer 
des lettres de change , dans la seule intention 
d'en retarder le paiement ; et , pour échapper 
au déshonneur , il s'est voué pour jamais à l'in- 
famie. 

» Celui qui vient après est ce jeune Delzawe , 
que son adresie et son audace inconcevables 
ont mis en si grand renom dans sa bande. Ce 
malheureux , que la nature a si heureusement 
doué à quelques égards , et 'qui ne pouvait man- 
quer de s'enrichir dans une profession honora- 
ble , va finir une vie si indignement commencée 
dans la misère et l'opprobre. 
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» Celui-ci, continue mon guide en me 
montrant un autre )eune homme que le dé- 
sordre de son vêtement et Texpression cruelle 
de son regard distinguaient de tous les autres, 
est peut-être le plus grand scélérat qui soit ja- 
mais entré dans les cachots de Bicêtre : trois 
fois le glaive de la loi s'est levé pour en faire 
justice , et toujours quelque circonstance atté- 
nuante a sauvé sa vie. C'est une véritable bête 
féroce ; il se nourrirait volontiers de chair hu- 
maine ; il n'est pas un prisonnier avec lequel 
il ait eu dispute qui ne porte l'empreinte de 
ses dents. Le dernier crime qui le reconduit 
aux galères est d'avoir dévoré le sein de sa 
maîtresse. » 

J'allais demander quel était , à l'extrémité de 
la file , un très-jeune homme d'une figure assez 
douce , des yeux duquel je voyais s'échapper de 
grosses larmes , et doht tous les muscles étaient 
agités de mouvemens convulsifs...; mais l'opé- 
ration de river les fers était coftimencée , et celui 
à qui s'adressaient mes questions m'avait quitté 
pour exercer sa surveillance. Les forçats , assis 
par terre , dans l'ordre où ils avaient été dis- 
posés j présentaient successivement leur tête à 
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un carcan de fer qae l'on rivait à fioid par der- 
rière , et qni faisait partie de la chaîne gêné- 
raie , où ces misérables devaient rester atla- 
ckés jusqu'au jour de leur arrivée k Brest. 
Spectacle terrible , dont on ne pent supporter 
la vue sans frémir, et dont la publicité, je per- 
siste à le croire , imprimerait au crime nais- 
sant cette terrear salutaire qui snfBt quelque- 
fois poar en arrêter les progrès ! 
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PREMIÈRE PROMENADE. 

Cuneti adsùtt f meritttquê exspeetént pramia ptlma. 

Via«. , .^v. , Up. V. 

Qu'ils flc préMBUnt t«tts et rctoivcnt le prix qv'ils 
ont mérité. 

C^ETAiT , comme chacun sait , un drôle de 
corps que le marquis de Yillette. Voltaire le 
citait cqmme un des hommes les plus spirituels 
de France , et Saint-Georges comme une des 
plus fortes lames. Pour soutenir cette réputa- 
tion, le marquis écrivait peu et ne se battait 
pas ; M°* de B*** prétendait que c'était par mi^ 
chancelé. Quoi qu^il en soit , il avait une sorte 
de facilité à tourner quelques vers, et je me 
souviens qu'en 1 7 7 7 on parlait avec éloge , dans 

* Nous nous sommes vus forcés de renvoyer à la fin de 
ce volume cette critique du Safon , qui n*a pu trouver 
place à la fin du second, dont il devait faire partie. 

( Note de Véditeur, ) 
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le grand monde , de sa Critique du Salon. En 
Toici le débat : 

Il est au Louvre un galetas 
Où, dans un calme solitaire , 
Les chauve-souris et les rats 

Tiennent leur cour plénière : 
C est là qu'Apollon , sur Uarspas , 
Des beaux-'arts ouvrant la barrière » 
Tous les deux ans tient ses états , 
Et vient placer son sanctuaire. 

Il serait difficile de reconnattre à cette des- 
cription ce palais brillant , ces portiques , ces 
galeries superbes que , de nos jours , la muni- 
ficence du gouvernement s'est empressée d'ou- 
vrir au génie des arts ; mais peut-être quelques- 
uns des traits suivans ttouveraient-ils encore 
leur application ^ 



Des inutiles de haut rang. 

Des împortans -de bas mérite, 

Plus d'un Midas en marbre blanc, 

Plus d'un grand homme en terre cuite, 

Jeunes faquins bien vernissés , 

Voilà les héros entassés 

Sous V hangar* de la Renommée ; 

• Il fallait dire le hangard ; Vh Mt nécewairement aipirt. 
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Et, malgré l'ordre et le bon sens , 
Tout s'y trouve placé de sorte 
Qu*on Toit Tabbé Terray dedans 
Et que Sully reste à la porte. 

Une critiqae écrite tout entière sur ce ton 
ne pouvait âtre ni bien juste , ni bien raison- 
nable; mais elle convenait à Tespèce de, cu- 
rieux qui visitaient alors le Salon. Les exposi- 
tions dont nous voyons tout Paris occupé, 
qu'assiège actuellement la foule des amateurs 
de toutes les classes , étaient jadis une affaire 
de mode, un moyen de distraction pour le 
grand monde et pour quelques oisifs qui allaient 
Voir les tableaux après avoir été faire un tour 
aux Tuileries. 

La grande salle , éclairée aujourd'hui par le 
haut , et qui Tétait alors par des croisées laté- 
rales , suffisait aux anciennes expositions , dont 
la première eut lieu en 1673 , et fut composée 
de cent cinq morceaux de peinture. Mansard , 
en 1699 ^ o^^înt ^^ l'ûi que ces concours inter- 
rompus fussent repris avec plus de solennité ; 
mais ce ne fut qu'en l'j/^o que M. Orry , direc-- 
teur-général des bâtimens , en établit le re-^ 
tour périodique et en régla les conditions. 
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Le matin , jusqu'à dit heures, les salles sont 
ouvertes aux artistes et à quelques amateurs pri- 
vilégiés ; depuis dix heures jusqu'à quatre de 
l'après-midi , tout le monde est admis indistinc- 
tement : un jour de la semaine est réservé à 
la plus brillante compagnie de la capitale ; elle 
s'y rassemble le vendredi , depuis midi jusqu'à 
la chute du jour , pour y goûter le plaisir d'une 
promenade telle qu'on en chercherait vaine- 
ment une semblable dans aucun autre pays du 
monde. 

Il en est des expositions comme des pre* 
mières représentations théâtrales ; ce sont des 
jours de fête pour la critiqué : trop resserrée 
dans les bornes de la littérature , elle n'a pas dû 
perdre une si belle occasion d'étendre son do-* 
maine , et , quelques réclamations que les artistes 
aient pu faire , le Salon s'est vu forcé , sinon 
de reconnattre , du moins de subir ses lois. Il- 
n'est pas^ inutile de remarquer que de quelques, 
milliers de diatribes, de pamphlets, de satires 
en vers et en prose dont les expositions ont été 
l'objet depuis leur établissement, il ne rester 
aujourd'hui que les petits vers du marquis de, 
yillette ( qui auraient .pu , sans mconvénient , 
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disparaître avec les autres ), et les Observations 
sur k Salon de peinture de 1 766 , par Diderot , 
frès-dignes de Texception qu^on a faite en leur 
faveur. Ce petit ouvrage , où Ton retrouve toute 
rimagination , toute Toriginaiitë' piquante de 
son auteur , est surtout remarquable par la dé- 
licatesse du goût et la finesse des aperçus. Ce ne 
sont point les scoHes pédantesques d'un pro-. 
fesseur qui disserte sur la grâce et sur la beauté 
en termes techniques et d'après les règles, mais 
les observations d'un amateur éclairé qui voit 
bien ce qu'il regarde , qui ouvre son ame aux 
effets, s'en laisse pénétrer , et en rend compte 
à son ami , sans s'embarrasser des traités de 
peinture , des routines d'atelier et des préjugés 
d'académie. 

L'éclat et la pompe dont les expositions sont 
maintenant environnées « la magnificence du lo- 
cal , la richesse et la splendeur de notre école , 
aujourd'hui la première du monde , le goût des 
beaux - arts , universellement répandu , tout 
contribue à faire de l'ouverture du Salon un 
événement dans la capitale. Ce n'est pas seu- 
lement un plaisir de mode , c'est un goût pro- 
noncé pour la peinture qui doit servir à carac- 
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tëriser l^ëpoque oà nous vivons, comme Tamour 
(des lettres a signalé le milieu du dernier siècle. 
Les monumens nouveaux dont chaque jour en-^ 
richit la capitale , les chefs-d^œuvre de Rome 
et de la Grèce dont nous sommes pour ainsi 
dire entourés , ont Répandu, jusque dans les 
dernières classes du peuple , le goût du beau , 
Tamour et le sentiment des arts : de cette ha-- 
bitude de voir et de comparer est résultée une 
masse de connaissances acquises sans étude , 
dont reflet , assez peu sensible dans chacun en 
particulier , se^manifeste d'une manière incon- 
testable dans les grandes réunions publiques. On 
a souvent comparé les Français aux Athéniens : 
les premiers ont maintenant avec ceux-*ci ce 
trait de ressemblance de plus , de se passionner 
pour les productions des arts. II ne manque à 
ce goût que d^étre un peu moins stérile. On as- 
siège les portes du Salon , on donne de plus 
grands éloges aux belles productions de notre 
école moderne , on accueille les artistes avec 
distinction ; mais il est bien peu d'amateurs , je 
dis parmi les plus riches ^ qui poussent l'en- 
thousiasme jusqu'à acheter le tableau qu'ils ad- 
mkeat. Le gouvernement répare , il est vrai i 
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ks torts des particuliers , et protège d'une ma^ 
nière plus libérale ces arts qui doivent briller 
en France d'un éclat inconnu , s'il est vrai 
qu'ils soient , comme on l'a dit , le luxe des 
grands règnes. Cet empressement général ^ quj 
conduit tant de monde au Salon » ne pouvait 
manquer de m'y attirer souvent moi-méme.. J'y 
V2^is presque tous les jours braquer alternal&ve- 
ment mes besicles sur les tableaux et sur les 
spectateurs. J'écoute au Salon plus encore 
que je ne regarde , et, à l'exemple de l'auteur 
des Observations : « Je.snis là pour xecueillir 
la sentence du vieillard , la pensée de l'en- 
fant , le jugement de L'homme de lettres , le 
mot de l'bomme du monde , et les propos du 
peuple. » 

Dimanche dernier, dès neuf heures, du matin , 
les vastes avenues du Louvre étaient obstruées 
par une foule immense; c'était' déjà ui| spectacle 
que de la voir se presser sous ces élégans por- 
tiques que supportent de nombreuses colonnes 
en brèche violette , et sur ce magnifique esca- 
lier auquel il ne manqué plus qu'un vestibule. 
Cette grande saHe , que Yilletie appelait un 
gakias ^ est digne maintenant de sa destination , 
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et du palais dont elle fait partie. Dans ces jour$ 
de solennité , les grands maîtres de Técole ita- 
lienne cèdent momenlanément la place à leurs 
élevés , et quelquefois même à leurs, rivaux- Si 
quelques-uns voient à regret remplacer leurs 
chefs-d'œuvre par d'informes productions , les 
autres n'ont point à rougir de leurs successeurs ; 
et , sans trop de partialité pour des talens con- 
temporains et compatriotes, il est permis de 
croire que , dans trois ou quatre cents ans -, les 
Gérard , les Girodet , les David , les Gros et les 
Guérin figureront encore dans ces mêmes gale- 
ries , à côté des Raphaël , des Caraches , des 
Titien et des Paul Véronèse. 

Là , plus qu'ailleurs , j'étais curieux d'ob- 
server les premiers effets. Je vis que la multi- 
tude se portait d*abord autour des plus grandes 
compositions; je vis que les artistes (faciles à 
reconnaître à leur agitation , à l'inquiétude de 
l£urs regards) parcouraient toutes les salles pour 
y découvrir leurs propres ouvrages. Je lisais sur 
la figuré de chacun d'eux le sentiment dont il 
était agité. Que d^humeur exprimait la conte- 
nance de celui-ci , en voyant son paysage d'un 
effet si calme , si doux , éteint , pour ainsi dire , 

ui. i4 
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par deux composi,tions à grand fracas , au mi- 
lieu desquelles il se trouvait place ! Et cet autre , 
quelle contraction risible j^observe dans les 
muscles de sa face au moment où il découvre son 
Tableau de famille au-dessous du plafond , dans 
Tangle de la galerie le plus mal éclairé! 

Une espèce d^originaux , beaucoup plus plai- 
sante à observer , est celle de ces honnêtes 
bourgeois dont la physionomie , un peu com- 
mune , mais pleine de bonhomie , laisse néan- 
moins percer un petit mouvement d^orgueil, 
bien pardonnable , lorsqu'ils songent qu'ils oc- 
cupent un numéro dans le livret et une place 
dans la galerie d'Apollon. Aussi long-tems que 
durera l'exposition , entre une heure et deux , 
vous les trouverez debout , en face de leurs por- 
traits , se souriant à eux-mêmes , et placés de 
manière à servir de point de comparaison entre 
la copie ^et l'original. 

J'ai souvent remarqué ( sans pouvoir m'en 
expliquer la cause d'une manière satisfaisante ) 
cette rectitude de jugement, ce goût d'instinct, 
qui parait être , du moins an théâtre , le par- 
tage de toute réunion d'hommes un peu considé- 
rable j à quelque classe inférieure de la société 
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qu'ils appartiennent. Je me suis souvent et to^u- 
jours inutîlement demande , en sortant d'une 
représentation gratis y comment il se fait que 
les beautés des tragédies de Corneille , de Ha- 
cine^ soient appréciées et senties par une mul- 
titude dont chacun des individus en parficu* 
lier serait incapable d'en entendre un seul vers* 
Sans me permettre d'en conclure brusquement 
que ce tact de la multitude la sert aussi bien au 
Salon qu'au spectacle , je dirai qu'au premier 
jour de l'exposition les groupes les plus nom- 
breux se formaient dans le Salon proprement 
dit , autour de trois tableaux de dimension et 
^'sujets bien différens, dont l'un représente 
BruBis condamnant ses fils ; l'autre , Inès de 
Castro couronnée après sa mort ; et le troisième, 
un Portrait du Roi de Rome couché parmi des 
fkurs. Dans la grande galerie , Charles - Quint 
dans r église de Saint- Denis ; Bafaj^et et un Jeune 
pâtre jouant de la flûte ; Virgile lisant son Enéide 
en présence d"* Auguste , attiraient les premiers 
regards. Dans I9 salle de sculpture , la foule se 
pressait autour d'une Fénus génératrice , d'un 
Hyacinthe blessé , et d'un modèle en plâtre 
iiAjax accusant les Dieux, 
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J'examinerai , dans ma seconde Promenade , 
si l'enthousiasme populaire a changé d'objet, et 
s'il est d'accord avec le jugement des gens ëclai^ 
rës. Il serait possible que, sans m'ast/eindre à 
aucun ordre , sans prendre aucun engagement , 
je me permisse de tems en tems de dire mon avis 
sur quelques-uns des tableau^ qui auront fait 
sur moi , en bien ou en mal , l'impression la 
plus forte* Si je me trompe dans mes critiques , 
je prie d'avance les artistes mëcontens de ne pas 
trop m^en vouloir ; car je les préviens qu'après 
avoir étudié leur art pendant cinq ou six ans 
dans ma jeunesse , je n'étais pas arrivé au point 
dç mettre une tête ejisemblç. 



DEUXIÈME PROMENADE. 

Tu , f^td ego etpopuhs meeum tUtidêretf uu4i' 
^ HoR. , Ars poel. 

Ecoutes ce que le public et mQÎ nous d^iroiis de tous. 

Depuis que certains professeurs m'ont appris 
(jue Voltaire n'entendait rien à la poésie , que 
Grétry ne savait pas la musique , et que Rubans 



\ 



bÊUXiÈME PROMENADE. Siy 

dessinait très-mal , je me dëfie du jugement , ou 
plutôt de la bonne foi des gens du mëtier. Les 
beaux-arts ^ plus que tout autre chose , ont un 
charme indépendant des règles : la première de 
toutes les poétiques est de plaire. Les principes 
sont indispensables ; il faut les étudier , les con- 
naître , les donner pour base au talent , et pour 
modérateurs à Timagin^ation : Terreur est de 
croire qu'ils puissent jamais en tenir lieu. Com- 
bien de tragédies tout aussi régulières et tout 
aussi peu chanceuses que celle du pauvre abbé 
d'Âubignac , combien de tableaux irréprocha- 
bles, à les juger le Traité de Léonard à la 
main , dont la perfection ne séduira jamais per- 
sonne ! Je fais beaucoup de cas de Tavis des 
gens de Tart ; mais j'en fais davantage de Topi- 
nion populaire , et surtout de mes propres sen- 
sations. La peinture a pour but , et pour but uni- 
que, Timitation de la nature; c'est là qu'elle doit 
chercher ses modèles. 

Respicere exempîar cita morumque jubebo 
Dhcium imitatorem. 

Ses effets doivent donc frapper la multitude ; 
et ; si l'on excepte quelques parties de talent 
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qui ne sont jamais bien senties que parTartiste 
ou par Tamateur éclairé, Taspect d'un tableau 
véritablement bon doit plaire également à Ton* 
vrierqui vient le dimanche se promener au Sa- 
lon , au savant qu'on y trouve tous les jours à 
neuf heures , et à la femme du bon ton qui ne 
s'y montre que le vendredi. Dès qu'on a sa 
que je me proposais d'avoir un avis imprimé 
sur la nouvelle exposition , plusieurs conseil^ 
iers se sont ofTerts pour me servir de compa- 
gnons ( ce qui voulait dire de guides ) dans mes 
promenades. Chacun avait son système , auquel 
il espérait me convertir : celui-ci posait en 
principe que le dessin, le goût de l'antiquité , 
l'exactitude et la sévérité du costume devaient 
placer tel peintre à la tète de Técole française ; 
celui-là se chargeait de me prouver que la 
couleur seule classe un homme; en d^autres 
mots , que Rubens l'emportait sur Raphaël : un 
troisième se flattait , avec un peu de vrai- 
semblance , de m'amener à croire que l'inven- 
tion (ce mot, en peinture, s'entend de l'idée 
première et de la composition ) est tout le 
peintre ( comme BufTon assure que le style est 
tout l'écrivain) , et n'aurait pas manqué de me 
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citer en preuve les Titien » les Dominiquîn , 
les Paul Véronèse , qui ont pourtant bien quel- 
que autre qualité ; d^autres , enfin , avaient leur 
raison pour chercher à me persuader que la per- 
fection du portrait doit être le but. et le terme 
de l'art, et que telle Téie de Van-Dyck mérite 
autant d'estime que le Tableau de la Transfigura- 
ii'an. Pour éviter toute influence étrangère , 
toutes préventions d'école , je me suis décidé à 
me promener seul. Mon livret en main , malor-^ 
guette à l'œil , je veux essayer de rue faire une 
opinion tout-à^ait indépendante , où l'on puisse 
être sûr de ne trouver que les erreurs ^e mon 
propl^ jugement , et les résultats , bons ou man- 
vais, de me^ seules impressions. Je pourrais me 
dispenser de dire que j'ai fait cette seconde pro- 
menade , ainsi que la première , au milieu de la 
foule qui se porte au Salqn les jour» consacrés 
au public : on s'en apercevra sans doute; et je 
ne réponds pas de manifester avec autant de 
franchise des sentimens aussi plébéiens, lors- 
qu'il sera qi^stion de rendre compte de mes 
promenades du vendredi. 

L'ordre des lieux voudrait peut-être que je 
m'arrêtasse d'abord dans la salle d'entrée ; mais 
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si j'en excepte une Bataille au clair de la lune i 
sur laquelle je reviendrai , je ne Tois (à que de» 
portraits auxquels je suis fent^ d^adresser la 
question que Fontenelfe disait aux sonates. J^ai 
pourtant jeté en passant un coup d'oeil sur 
Jf . Demidoçp , examinant un échantilhn de mine . 
de fer au milieu des montagnes couvertes de 
neige où il se promène. A sa place , et frileux 
comme je le suis , je serais très-fâché de me 
trouver là nu -tête et sans cravate. Je traverse 
tout aussi vite la galerie d'Apollon , où je me 
propose de revenir ; j'arrive dans h grande salle, 
et me voilà en face de Brutus condamnant sesfik 
à merty ayant à ma droite un Sacrifice iTph^énic» 
C'étaient de terribles pères que ces Grecs et ces 
Romains. L'un fait égorger sa fille en Aulide 
pour avoir un vent d'ouest qui le conduise à 
Troie ; l'autre condamne à Rome ses deux fiU 
à la mort , pour établir la république qu'un de 
sts descendans croira ressusciter , cinq cents ans 
après , en assassinant son père. Admire qui vou- 
dra! ces vertus féroces^ , ce barbare stoïcisme ne 
sont pas à ma portée v 

Et je rends grâce aux Dieux cfe n'être pas Romaîn 
Pour conserver encore quelque chose d'bumaîn. 
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Ce tableau justifie le choix que le gouver- 
nement a fait de son auteur pour diriger l'Ecole 
des Beaux-Arts à Rome. On y reconnaît un 
talent sage , un goût sûr et formé par l'ëlude 
des grands modèles ; les groupes sont bien dis- 
tribués , les airs de tête d'un beau caractère , 
le ton de couleur bien ferme , bien vrai , et ce- 
pendant le tout est sans mouvement , sans 
effet : on assiste froidement à cette scène ef-* 
froyable. Dans le tableau , hors du tableau , 
les spectateurs sont impassibles comme Brutus; 
et son fils , lui-même , attend son sort avec 
tant d'indifférence 9 qu'il n^est pas étonnant 
qu'on la partage. Dans cette vaste composi- 
tion , recommandable à beaucoup d'égards , la 
lumière me semble trop également répandue ; 
l'œil hésite, et ne sait où se prendre. Le ton 
général de la couleur devrait être plus chaud , 
plus analogue au climat de Rome ; je ne sais 
pourquoi on a l'air d'avoir froid sur cette 
place. L'architecture est bien locale et les fa- 
briques bien choisies ( car je ne pense pas que 
l'auteur doive tenir grand compte du repro- 
che que lui font certains critiques minutieux, 
d'avoir introduit dans son tableau un temple 
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avec péristyle , à une époque où ce genre d'édi- 
fice n'était point connu à Rome). L'analogie du 
sujet, et non pas celle du talent, me conduit à 
dire deux mots de ce grand tableau de M. Ode- 
vard, qui représente, non pas le sacrifice, xomme 
je le disais tout à l'heure , mais V Armée d'Iphi- 
génie en Auïide. C'est une bien malheureuse 
composition que celle-là. Le désespoir du roi 
des rois se manifeste de la même manière que 
le désespoir de Jocrisse ; il s'arrache une poi- 
gnée de cheyeux , et l'on doit croire qu'il ne 
tardera pas à se trouver mal , en observant que 
la jambe sur laquelle porte le poids de son 
corps , quelque arquée que le peintre l'ait faite ^ 
se trouve cependant beaucoup trop loin du cen- 
tre de gravité. Le double mouvement d'Ulysse , 
qui serre d'une main celle d'Agamemnon , et 
qui lui fait je ne sais quel signe de l'autre ^ 
n'a ni intention, tii noblesse. L'Achille, qui 
n'est pas tout-à-fait modelé sur celui d'Ho- 
mère , tient si gauchement sa lance , qu'elle 
paraît entrer dans le poitrail d'un cheval dont 
on ne devine pas la position. Les autres figures 
(sans en excepter celle d'un guerrier qui cache 
sa tête sous son manteau , pour rappeler mala* 
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mieux dessinées ni mieux senties. II est bon de 
faire observer que la scène se passe en Âulide , 
c'est-à-dire dans la Bçotie , et que le fond du 
tableau représente letcap Sunium , à Textrémité 
deTAttique. 

Auifamam sequere , aut sièi conçenieniiafinge. 

« Peignez d'après les idées reçues, ou du 
moins conservez les convenances du sujet. » 

J'avais remarqué , le premier jour de l'ouver- 
ture du Salon , que l'on. se pressait autour d'un 
tableau de chevalet , lequel représente Inès de 
Castro exhumée et couronnée après sa mort; je 
retrouve aujourd'hui la même afQuence , et ce 
tableau me semble justifier l'empressement 
dont il est l'objet. Rien de plus touchant que 
le sujet : don Pèdre , à ^on avènement au trône 
de Portugal , fait exhumer le corps de sa maî- 
tresse, assassinée par ordre de son père, le 
couronne , et lui fait rendre les honneurs sou- 
verains. Les figures m'ont paru bien groupées, 
d'une expression vraie , sans la moindre trace 
d'affectation; mais je les voudrais plus arrêtées 
et plus finies. Je sais que cejtte manière d'indi- 
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quer les figures est celle de quelques grands 
maltrej»; mais elle exige alors cette fermeté de 
la main, cette hardiesse de touche qui donne 
de Texpression à chaque coup de pinceau , et 
permet de négliger les détails. L'intérieur de 
Tabbaye où se passe cette cérémonie funèbre , 
joint , au mérite d'une exécution parfaite , le 
charme qui résulte d'une composition simple et 
mélancolique au plus haut degré ; rarchitec— 
ture gothique, le bassin qui borde le cloître^ 
et les orangers qu'on aperçoit à travers les por- 
tiques, sont d'un effet très-pittoresque; peut- 
être les fabriques du fond ne se détachent-elles 
pas avec assez de vigueur. J'ai bien envie de 
faire une petite chicane chronologique , en sou- 
tenant à l'auteur qu'Inès ne fut pas enterrée 
d^abord dans l'abbaye d'Âlcobaza, et que ce 
ne fut qu'après la mort de son assassin y Al- 
phonse IV , que ses restes y furent déposés* 
J'ai été plus d'une fois distrait de l'attention 
que je donnais à ce tableau par les critiques 
pleines d'amertume que j'en entendais faire au- 
tour de moi par des personnes qui me parais- 
saient appartenir aux premières classes de la 
société, et à la dernière classe des artistes : 
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j^ai eu d'abord quelque peine À m^expliquer < 
cette malveillance , et j'ai fini par en trouver 
le secret : c'est celui de l'en vie. L'auteur de 
ce tableau, M. de Forbin , est homme du 
monde : son nom lui a ouvert la carrière bril- 
lante des honneurs , son talent lui ouvre celle 
des arts ; dans Tune et dans l'autre , il doit s'at- 
tendre à marcher entre deux rangs d'ennemis. 
J'aurai peut-être occasion , dans une de mes 
promenades subséquentes , de dire à ce sujet 
ma pensée tout entière , et de parler des obs*- 
tacles particuliers que rencontrent sur leur che- 
min ceux qui cherchent en France, dans la 
culture des lettres et des arts , une autre illus- 
tration que celle où ils se trouvent appelés par 
leur rang ou par leur naissance. En attendant, 
l'engage M. de Forbin à répondre à ses détrac- 
teurs ce que La Motte , cet autre peintre à'' Inès , 
répondit un^ Jour aux siens : Allons donc voir 
pour la vingtième fois ce mauvais ouvrage. 

Je m'étais promis de ne pas sortir de la 
grande salle ; mais il y a des tentations aux- 
quelles je me dépêche de succomber, pour 
m'ép arguer la peine d'y résister en vain : je me 
laisse donc entrainjsr par la foule dans la grande 
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galerie et je m'arrête avec elle devant le ta- 
bleau de Charles-Quint mitant V église de Saint- 
Denis ; c'est , à mon avis (qui pourrait bien être 
celui du public) , le morceau le plus parfait d<e 
cette exposition. Composition , dessin , expres- 
sion , Qolofîs , tout s'y trouve réuni à un degré 
supérieur. Il est aisé de voir que la pensée de 
Farti&lfe a été méditée long-tems avant d'être 
fixée sur la toile; qu'il s'est transporté au 
i5® siècle , qu'il en a profondément étudié l'es- 
prit, le goût et les mœurs. Ses personnages 
ne ressemblent pas seulement à leurs modèles 
par la figure, par cette démarche, par cette 
habitude de corps que l'histoire nous a conser- 
vées , on y retrouve jusqu'au caractère qu'elle 
leur donne. Toute la personne de François I®' 
respire la loyauté, la grâce et la franchise. 
Charles-rQuint répond à ses prévenances avec 
une sorte de réserve qui n'est pas exempte 
d'orgueil. Son geste , son altitude , son regard , 
portent un caractère de finesse et de fausseté 
où l'on reconnaît le monarque qui défendit les 
réjouissances publiques après la bataille de 
Pavie. 

L'expression des deux jeunes princes , fils de 
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François P' , est digne des plus grands éloges. 
La contenance de Henri II , fière et modeste 
comme il convient à son âge, annonce déjà 
cette bravoure et cette haine contre Charles- 
Quint , qui lui &ront , dix ans plus tard , 
chercher ce prince à la, bataille de Renti , pour 
se battre avec lui corps à corps. On croit l'en- 
tendre dire : « Si j'étais roi , Charles-Quint 
lie passerait pas impunément à travers mes 
états. » 

Le jeune dauphin prend moins de part à 
l'action; son caractère doux et timide est bien 
indiqué : à sa langueur, à l'air de mélancolie 
répandu sur toute sa personne , on dirait qu'il 
a le pressentiment de sa fin prochaine. 

C'est un des caractères du talent ^e M. Gros 
de savoir faire concourir les divers accessoires 
à l'intérêt et à l'explication du sujet* principal : 
c'est ainsi que , dans le tableau que j'examine , 
il montre un coin du tableau de Louis XII 9 
monument que François P' fit élever à son pré- 
décesseur ; c'est ainsi qu'il introduit dans les 
tribunes cette dame Lise, surnommé la Jo- 
conde , qui eût été déplacée dans le cortège , 
mais qui devait être présente à cette cérémonie. 
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Le sentiment le plus exquis des convenances se 
fait remarquer jusque dans la manière dont les 
deux rois portent les ordres dont ils sont déco- 
rés. François 1*^ porte la Toison-d'Or au-des- 
sus de Tordre de Saint-Michel , et Charles- 
Quint 9 par une courtoisie réciproque , a placé 
sur sa poitrine Tordre royal de France au-des- 
sus de celui d'Espagne. C'est encore par suite 
de cet esprit d'observation qui met tout au profit , 
que l'auteur a su rappeler le lieu de la scène 
par une figure de saint Denis portant sa tête , 
brodée sur une chasuble. J'ai vu seul toutes les 
beautés sur ce tableau ; pour en découvrir les 
défauts 9 j'ai eu besoin de m'aider des yeux d'un 
artiste. Je crois donc ( mais seulement parce 
que j'ai entendu répéter autour de moi cette 
critique par des gens instruits ) que la perspec- 
tive du terrain n'est pas suffisamment observée ; 
que certains détails ne sont pas assez finis pour 
un tableau de cette dimension , et qu'enfin le 
pilier du milieu de Téglise n'est pas d'un ton 
as$ez ferme ; ce qui n'empêchera pourtant pas 
ce beau tableau d'être mis au nombre de ceux 
qui font le plus d'honneur à notre école. 
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Avec nn talent si beau , si original , comment 
se fi jirodet consente si rarement 

à él L'intention d'imiter se fait 

sent e toutes ses productions. Je 

n'ap 1 cet artiste distingué le mot 

coni rt : On peut conduire l'esprit 

partout, quand le génie ne nous emporte nulle part; 
mais je lui ferai le reproche d'avoir trop peu , 
ou peut-être trop de confiance en lui-mËme. Il 
y a deux ans, M. Girodet exposa an Salon un 
très-beau portrait de M"" la comtesse de***, 
et ses amis crurent y reconnaître la finesse du 
modèle et du pinceau de Léonard de Vinci. 
Cette année , pour établir une lutte plus di- 
recte , il expose , comme Elude de Vierge , une 
tête dans le genre de la belle Ferronnière , oii l'on 
retrouve non-seulement les beautés , mais aussi 
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les défauts da maitre quUl imite. C^est ainsi 
qu'il a donné aux ombres de sa figure ces teintes 
jaunes et noires qu^on reproche au peintre flo- 
rentin quand on est las d'admirer ses beautés. 

Ce tableau de M. Girodet mérite beaucoup 
d'éloges; on les lui a prodigués sans restric- 
tion , voilà l'injustice : on a dit que cette tête 
d'étude remplit tout 1$ salon , voilà le ridicule. 
Cette figure est belle ; !a bouche est d^une 
finesse admirable , les yeux d'une expression 
charmante ; mais la nain est-elle d'usé nature 
assez choisie ? le petit doigt de cette main-là 
n'est-il pas un peu maniéré ? les ombres , près 
du col sur-toutv, 5ont-eltes assez transparentes ? 
enfin ( et je fais cette dernière question avec 
beaucoup de timidité , en songcdot qu'elle s'a- 
dresse à l'un de nos plus grands dessinateurs ) , 
l'épaule gauche n'est-elk pas élevée au point de 
donner quelque inquiétude sur la taille de cette 
belle personne , à qui je ne contesterai pas son 
titre de cierge , bien qu'il y ait dans sa pose 
et dans sa physionomie quelque chose d'un peu 
mondain ? 

Il en est , à mes yeux, d'un tableau d'histoire 
comme d'un ballet dramatique : je veux pouvoir 



TROISIÈME PROMENADE. 33l 

m^en expliquer le sujet sans le secours du li* 
vret et du programme , et je commence à pren- 
dre un peu d^humeur contre le peintre quand 
je ne parviens pas à démêler 9a pensée. C'est ce 
qui m'arrive après avoir bien examiné une grande 
composition sous le n" loi. Que font là ces 
quatre personnes ? Elles semblent méditer sur 
ce qu'elles feront du cadavre d'une femme ; car 
je la croîs morte , bien morte , à en juger par 
ce teint livide , par cette roideur du corps , par 
l'action de ce îeune homme qui lui pose la main 
sur le cœur , sans que l'expression de sa figure 
laisse percer la moindre espérance. Ces figures- 
là sont bien drapées ; mais à quel tems , à quel 
pays , à quel état appartiennent leurs costumes ? 
Je fais vingt suppositions avant de consulter le 
livret ; je l'ouvre enfin , et je lis : Zénobie trou-' 
çée mourante sur les bords de VAraxe. Après 
avoir blâmé le choix ou du moins l'exposition 
du sujet, je reviens à l'exécution, où je dé- 
couvre de très-belles parties de talent. Prise 
séparément , chaque figure est d'un bel effet ; 
la couleur est brillante , le dessin ferme et cor- 
rect : il y a là beaucoup de mérite ; j'y voudrais 
plus d'inspiration. 
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Avec plus de défaut , peut-être , le tableail 
de Pierre-le- Grand , sous le n** 860 , me plairait 
davantage. Je if ai pu découvrir le sujet du ta-^ 
bleau précédent, et j^ai bien de la peine à re-* 
connaître l'auteur de celui-ci. Cette vigueur de 
ton, cette hardiesse de pinceau sembleraient 
indiquer M. Gros ; mais il aurait conçu la scène 
plus fortement. Cette noble figure du czar; 
tout à la fois si sage et si énergique , n'est pas 
indigne du pinceau de M. Gérard; mais il aurait 
Aiieux groupé , mieux dessiné surtout les deux 
figures accessoires ; le costume serait plus vrai , 
plus pittoresque ; on ne prendrait pas deux ma- 
telots russes pour deux esclaves grecs. M. Gî- 
rodet n'aurait pas mieux choisi son action , 
n'aurait pas choisi son sujet plus poétiquement ; 
mais il aurait fait contraster d'une manière plus 
frappante l'impassibilité du héros et la terreur 

des bateliers; il aurait Cependant cette 

figure du czar est d'un grand maître ; elle est 
bien posée ; il y a de la domination dans cette 
tête , d'une beauté sauvage. On sent que cet 
homme a ses raisons pour compter sur sa for- 
tune , et qu'il ne périra pas dans cette circons- 
tance , quelque imminent que soit le danger. La 
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barque. ( un peu tr op petite par rapport à la 
figure principale ) est portée bien légèrement 
sur les vagues qui la tourmentent; le vent , la 
tempête se font sentir : en tout , ce tableau est 
d'un grand efTet. M. Steube entre dans la car-<r 
rière , et son premier pas annonce qu'il doit la 
parcourir. 

Les Italiens , sur le chapitre des arts , ont 
un travers directement opposé à celui des 
Français ; les talens compatriotes sont les seuls 
objets de leur culte ; ils vivent dans un état 
d'extase continuel pour les productions de leurs 
artistes. Voyagez- vous chez eux, et leur par- 
lez-vous de l'état florissant de l'école française : 
« Vous ne connaissez donc pas (vous répon-^- 
dent-ils avec une confiance tout-à-fait risible ) 
les ouvrages du divin C*** ? Personne ne 
l'égale pour la grâce et l'élégance ; en fait de 
sujet religieux , Raphaël lui-même a de la peine 
à soutenir la comparaison : et , pour la sévérité , 

pour la pureté du dessin, Villustrissimo B i 

n'est-il pas le premier homme de son siècle ? 
Quant à )a couleur , il cavalière Landi rivalise 
avec tout ce que l'école vénitienne a de plus fier 
et de plus vigoureuii:, » Nous pouvons en juger 
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nous-mêmes; le sîgnor Landi a exposé, sous 
le n® 528 , un tableau représentant Mars disarmé 
par Vénus et par Us Amours :'i^dL\m^ mieux l'ex- 
plication de ce bon bourgeois qui croyait y voir 
V Enfant Prodigue au milieu de ses maîtresses. En 
effet, qui pourrait reconnaître le fils de Jupiter 
à cette figure de poupard si plate, si niaise, à 
ce casque tout semblable à celui d'un comparse 
de mélodrame , à cette carnation fade , à ces 
formes équivoques qui font planer sur le dieu 
des combats le plus ridicule des soupçons ! Pour- 
quoi le retenir? il n'a point de mauvaises in- 
tentions ; je suis garant qu'il ne sort pas pour 
ravager la terre; il est vrai que , s'il reste , je ne 
vois pas ce que peuvent en attendre ces trois 
grisettes qui ne ressemblent pas plus à Vénus 
et aux Grâces qu'il ne ressemble lui-même au 
dieu Mars , et que ces deux enfans à chevelure 
rousse , qui se jouent sur le second plan , ne 
ressemblent à des Amours. Cette composition, 
il faut le dire , est tout-à-fait malheureuse ; 
elle décile , à ce qu'on assure , un bon coloriste: 
mais c'est un défaut de plus que cette qualité , 
lorsqu'elle s'applique à un pareil ouvrage. 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable 
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M. Granger parait bien pénétré de ce prin- 
cipe , applicable à tons les arts : son Ganymède , 
dans la grande galerie , sous len^ 4^4 9 est, à 
mes yeux du moins , un morceau très-distingué. 
Les contours de la figure sont très- fins, mais 
un peu trop découpés : le torse , d'une nature 
cbarmante , a un joli mouvement que Ton re« 
trouve , il est vrai , dans plusieurs statues an- 
tiques; la tète est belle , quoique d Vue forme un 
peu carrée ; cet ak modeste du jeune échanson 
dément les propos qu'on a tenus sur lui. J'ai 
entendu dire que la couleur de ce tableau n'était 
pas brillante ; elle est mieux , à mon avis : elle 
est vraie . Je vois un bel enfant qui n'est pas 
rose comme le Mars de M. Landi ; qui n'est pas 
étiolé comme V Adonis de M. Prudhon , dont le 
ton de couleur rappelle V Amour du Caravage , 
et parait avoir été étudié sur la nature. Quel- 
que bien dessinée que soit cette figure , elle n'est 
pourtant pas , à cet égard même , exeûipte de 
tout reproche : les jambes sont grêles , les ge- 
noux lourds et le pouce du pied droit d'un choix 
ignoble. Cette composition, d'ailleurs très-re- 
commandable , n'est peut-être pas tout-à-fait 
exempte de ce système d'école , que , depuis 
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quelques années, les pensionnaires de Rome 
cherchent à reproduire. On serait tenté de 
croire que Tart à sa naissance est pour eux à sa 
perfection j et qu'ils étudient le style naïf, mais 
sec et maigre , du Cimabuë , du Giotto , du 
Masaccio, etc. , de préférence à celui de Ra- 
phaël , du Titien et des Caraches. 

Enfin , je trouve une idée poétique : signa- 
Ions-là; car, depuis quelque tems, ces idées-là 
sont presque aussi rares dans la peinture que 
dans la poésie : Bajazet vient de perdre son fils, 
tombé sous le fer de Tamerlan ; sur le point de 
livrer une bataille qui doit combler sa ruine , 
il sMtait éloigné un moment de ses troupes , et 
s'était arrêté près d'un berger qui jouait de la 
flàtc , 

Sans songer si 1* Asie avait changé de maitre. 

Yoilà donc un tableau oà je trouve autre 
chose que du métier. M« Dedreux n'est donc . 
pas seulement un bon dessinateur , un bon co* 
loriste : c'est un artiste dans la force du mot , 
qui s'est dit qu'un tableau n'est pas seulement 
une toile couverte avec plus ou moins d'adresse, 
d^un mélange de blanc , de rouge , de bleu , de 



daîi? et.â^om1>re; mais qu'il faut encore qte 
cette toile farle à Fiiwaginatioh , -qu'elle dise' 
•quelque chose à Tesprit <}u au cœur. La pensée 
^ ce tableau est grande et philosophique. La 
douleur profonde du ' monarque contraste ad- 
IhiFablement avec Vfaeureuse insouciance - da 
' Aerger. Quel; profond désespoir ! quel sinistre 
Ipcessentiioent dans la pose et da^iis le regard de 
Bajazet! Combien la vue de ce pâtre et les sons 
de sa flûte doivent ajouter à son supplice ! Cette 
€oipposition de' deuxf figures, remarquable par 
sa ^implicite , Test aussi pai; une exécution cor- 
rex^e et brillante; La figure de Bajazet , quoi- 
qu'un 'peu lourdement drapée, est bien seâtie 
«t targement 'peinte ; les têtes sont d'un beau 
catlKctère et d'une expression juste : mais la 
m^ière'ldû mattré se fait peut-être trop sentir 
dans le parti qu'a pris M. de Dreux , de placer 
se$ deux figures dans la demi-teinte. Cette 
manière de peindre offre beaucoup moins de 
diflicultés , mais elle ptodutt aussi moins . d'ef^ 
fet , principalement dans les seines qui se pas- 
sent en plein ait. " > 
'^ A quelliues pas de là , je remarque un ta- 
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bkiiu qui ae qo parnUpas sans; oaécrte : cf est ua 
des tableaujL du Salon où l^empereui: me parait 
le plus dig9eiPBnt repris^plié. 

O.H doit citer i pq^r le^ même geoire de mé« 
rile^ Je tableau de M. . Golson^ dpiijt te «u^ 
jet est la CUmnce d^ S* itf . «ïwrryi um fimUlfi 
arabe. Mais revenons à Touvr^ga dont! BQ^a 
parlions. Un groupe de greuadters ^lAor la 
droite 9 e^t aussi bien de^né que . TigouréuH 
sèment peint. Ce tableau est de &L .]^)au « 
dont le non» est ayantogeusemeEt aonnur ^m^ 
U^ arts. 

J'aime cette bërédité de talens ; le Salait 
90US en oirreplu^ienrs.exemples , parmi lesquels 
eelui des Fe^met est sans !dpute «u des plus rcH 
marquables. Trois g^néraiion» de braspeia^cea 
s^nt rare« dans uAe m£me familk lJQ:«iti«.«î 
encore Fr^ûmtdt cènnu par: la gcâçe et la 
suavité de ses cempoaitioBJi , el dont ie fiU 4 
poussé an plus baul! d^gré d^ mérite les^^^deasiiM 
lavés; lagnenée , fib d'un pôioli^ i\\ touttisin 
e^mé , e^ cultivant lui^même^ftfeiQftteflès pjiiir 
sieurs branches de la peinturai J- A) Vif de lui 1 
à icette.esppsilion, ^n, ti|bliia(i.JreiMrqtabkpar 
la beauté des chevaux , et une miniature quj se 



TaOISlèME PROMENADE. SSg 

soutient à càté des ouvragées de nos premiers 
artistes en ce genre. 

Je troure oncore dalns le livret un nom bien 
cberà la littérature , celui du patriarche dé la 
]ioésie dramatique ^ 'dii Skakespeare français , le 
nom de M. Dueis. Son neveu a exposé deux 
tableaux dont le sujet est un hommage rendu 
aux Muses. Dans Tun ^ le Tasse , échappé du 
couvent où il était retenu , se présente chez sa soeuf 
sous les habits d'un berger; dans Fautre , que ^kï 
maintenant seus les yeux , Sapho, priifée de l'u- 
sage de ses sens en apprenant t infidélité de Phaon ,■ 
gst rappelée à la çie par le charme de la musique» 

Il y a beaucoup de chartoe dans co d|9^rnie« 
tableau; la composition- est sage, les téteb ont 
de Texpression , les» accessoires sont ajustés 
avec grâce ; en topt , la maniècie de peindre de 
Tatiteur a quelque chose de la bonne éc-ôle ita- 
lienne. La figure de Sapbo est on ne peut plus 
graeieuse ; mais je crains quMl n'y ait un peu de 
bigarrure^ dans les draperies dont elle est yè\M 
gt couverte. Les deu-x figures qui jouent de 
la lyre et ceSe qui joue de la fiùte tyrienne 
sont bien posées; mais peut-itre itont-^elles dé 
trop dans rintérêt de l'action principale , de 
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laquelle cette espèce de concert détottrne l'ai^ 
te ntion: il me semble qu'un seul musicien eût 
exposé le sujet d^une manière à la fois plus 
forte et plus précise. J'ai bien envie encore de 
demander à M. Ducis d'où vient le jour brillant 
qui éclaire tout son tableau? Ce n^est pas delà 
porte 9 qu'une draperie recouvre , et dont le 
haut ne laisse apercevoir qu'une petite partie 
d'un ciel obscur ^ indiquant les approches de la 
nuit. Je suis sûr que ce jeune peintre ne ba-^ 
l^niceïapas^ me répondre, avec cette: franchise 
qui convient au talent , qu'il a trop éclairé son 
tableau pour son ciel , ou <|u'il a fait i^n ciel 
trop i|9ir pQi^r $00; tableau, 
, , En m-en aUant par. la galeme d'Apollon , fe 
remarque que les tables du milieu y couvertes 
de bustes f n^ i;essemblent pas mal à un vaste 
surtout. Parmi c^s bustes « je distingue celui 
de M. Ducis , exécuté par Taunay, lie ciseau 
de cet artiste a reproduit dans toute sa beauté 
patriarcale lja.6gure de l'auteur d* Œdipe et 
^'A^ufar.Le buste de Gresset, par M. Fortin , 
est. digne 4e figurer dans le foyer de la Comédie* 
Française , où il doit^tre placé k çdté d^ celi^i 
de Piiroîî, 
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QUATRIÈME ET DERNIÈRE PROMENADE, 

Sta cmqae quum fit cogilaiiê , 
Coiorque prions. 

pHtED., Prol., Hb. V. 

Clucnu a sa manière de penser et d'agir. 

« Je vieos vous chercher pour m'accompagner 
au Salon ( me dit en entrant chez moi , vendredi 
dernier , M"' de M***. — Madame , je n'y 
vais plus que les jours publics. — Quelle hor- 
reur ! il doit y avoir une cohue effroyable ! 
— Beaucoup moins , je vous assure , qu'il n'y 
en a le jour privilégié , par la raison toute sim* 
pie que, la première curiosité une fois satis- 
faite , les personnes qui vont là pour voir sont 
bien moins nombreuses que celles qui vont pour 
être vues. — N'importe , je vous emmène ; vous 
y trouverez beaucoup de gens de votre connais- 
sance. — C'est justement ce que je voulais évi- 
ter. Chaque société n'a-t-elle pas son peintre 
d'affection , son tableau de choix , son amateur 
en titre .î* On sait que je m'occupe du Salon , je 
^erai assiégé de reproches, de recommandations, 
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d^observâtions intéressées : dans ce conflit d^in- 
tëréts ou de sentimens contradictoires , com- 
ment conserver une opinion à soi? — Voyez le 
grand malheur , quand vous feriez nne fois par 
hasard un article de coterie ! Dans le nombre 
de ceux dont nous sommes journellement inon- 
dés , un de plus ne se remarquera pas. — C'est 
du moins un tort que je suis sûr de ne jamais 
avoir. » 

J'eus beau m'en défendre , il fallut suivre 
M"" de M*^'*. Dès la rue Fromanteau , son 
cocher fut obligé de prendre la file , et nous 
ne mîmes pas moins d'une grande demi-heure 
à nous rendre au Muséum. M"' de M*** ( qui 
se connaît en peinture , et qui aurait fort bien 
pu se donner , comme tant d'autres , les hon- 
neurs de l'exposition, s'arrêta dans la première 
salle. « J'aime ce tableau, me dit-elle, en me 
hiontrant V Arabe qui pleure sur son coursier ; 
cet homme est profondément affligé; ce cheval 
est bien mort. — Mais il est mal tombé; ce 
raccourci n'est pas heureux. — Ne trouvez-vous 
pas qu'il y a là un sentiment bien vrai de 
la couleur locale .•* — Ecoutez cet enfant qui 
prend le désert pour une terrasse de jardin 



))ien sîiAé ; il n^est pas de votre avis , Madame , 
fi j'ai honte de vems dire qae je soi» uit peu 
du s'<2ii;/ce <Jiri ire m'eiApêcbe pas de trouver , 
iQQnitike. vous, que ce taUean de M. Mauzaisse 
^5t le début dhin trè^^^bean talent. 

» — J'ancais plus d'une querelle à vous faire 
{ me dit tna compâg^ne jen entrant dans le Sa- 
Jon) sur quel^ues-utts des jugemens que vous 
avez déjà portés ; mais , à tout prendre , vos 
opinii^ns se rapprochent asses des miennes pour 
que nous puissions en faire un échange daiis 
retamende quelques tableaux dont vous n'aves 
encore rien dit : de ce Cein , par exettiple , 
fyfont avec iajjamille apfis le meurtre d*Abel* 
Malgré quelques dëiants de c^recljo^n ^ quel-^ 
ques attitudes forcées , malgré ré3cagiiration et 
la couleur d'un ciel qu'il ne tient qu'à vous de 
trouveif ridicule ^ il y a dans todte cette com-*- 
|>osition je ne sais quoi dé fier , de hardi , dont 
i'eétprit 01 les yeux mêmes sont plus satisfaits 
qu'ils ne ie seraient peut^^étre d'uiie ptoduc-^ 
tion plus régulière. -^L'auleur de ce tahleat , 
M. Paul Guérin , a fait preuve dans cet ouvrage 
des deux qualités dont je fais le plus de t^t dans 
un peintre : i'îmaginatioA et la crodéPtfr ; ikiais 
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il en est une troisième qiû 1&& met ea valeur en 
les retenant dans les bornes de la nature et de 
la vérité r c^est le goût, et )e le trouve, à dire 
vrai, trop, étranger aux beautés de cetableauv 
M. Guérin a passé le but : dons tes arts^ te 
grand talent est de s'y arrêter, Gommela plus^ 
grande preuve de vigueur et de souplesse daiiâ 
un cheval lancé an galop , «st detftrmer et d'ar^ 
rondir un tems d'arrêt. » 

J'avais pris note des tableaux que je voulais 
examiner , et je la consultais. « Vous êtes à ma 
disposition , me dit M""^ de M***^ et vous n'ireat 
aujourd'hui qu'où je vous conduirai. Connais- 
sez-vous , continuâ-t-elle , quelque chose de 
plus aimable , de plus élégant , si j'ose parler 
ainsi , que cette Lecture de V Enéide? Il me sem- 
ble qu'on ne rend pas à ce beau tableau toute 
la justice qu'il mérite. Quelle finesse! quelle 
, légèreté de pinceau ! quel choix d'expression 
dans toutes les têtes! La figure d'Octavie tout 
entière est peinte avec un charme exquis ; les 
chairs de la poitrine et des bras sont du ton le 
plus fin et le plus suave : eh bien! voyons, 
qu'en dites-vous ? — Je ne trouve pas un^mot 
à ajouter à vos éloges; mais si vous me per- 
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mettez de faire la part de la critique , je suis* 
sûr que vous conviendrez que le sujet , d'ail- 
leurs très-bien choisi, était susceptible d'un 
plus baut degré d'intérêt; que le spectateur ne 
voit qu'Octavie , sur qui toute la lumière est 
concentrée , tandis que les têtes d'Auguste et 
de Virgile, placées dans l'ombre, se confon- 
dent avec la teinte grisâtre de Tarcbitecture du 
tableau ; que la figure de Virgile est trop éloi-* 
gnée , ou du moins qu'elle n'est pas suffisam- 
ment rattachée à la composition par la table in« 
terposée entre les deux groupes (laquelle, par 
parenthèse , donne à Virgile un peu trop l'air 
d'un lecteur d'A.thénée). — H y a quelque 
chose de vrai dans tout cela ; mais laissons là 
les grandes compositions , et voyons les por- 
traits. — Faites-nous grâce au moins des neuf 
dixièmes. Que fait , je vous prie , à la splen- 
deur du Salon , cette foule de portraits dont les 
peintres et les modèles rivalisent d'obscurité ? 
Il me semble que , dans une exposition comme 
celle-ci, on ne devrait admettre.... — Que des 
chefs-d'œuvres , à vous entendre ? — Oui , Ma- 
dame , que des chefs-d-'œuvre dans un genre 
où il n'y a véritablement pas de degré du mé- 
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diocre au pire. — C'est-à-dire que vous auriez 
voulu ne roir ici que des portraits dont en ne 
BOUS a encore montré que les cadres ; le portrait 
de M"" de la Salle , par M. Gros , et probable- 
ment ceux du Prince Archilrèsorier et du JUfe- 
gblrai en simare , par M. Hobfrt-LeRfvre? — 
En me montrant un peu moins exclusif, je con- 
serverais encore celui de Sa Majesté Vimpéra-- 
irice , par M"* Benoist ( en lui tenant compte 
de son joli tableau de la Diseuse de bonne aven^ 
ture , sous le n** 44 ) » ^^'"^ ^^ ^ Majesté la 
Reine Horiense avec les Princes ses enfans , par 
M°* Godefroi , et quelques autres qui ne se 
présentent pas à ma mémoire. — C'est un blas- 
phème de mettre ce chef-d'œuvre au nombre 
des portraits ( reprit M** de M*** en s'arrê- 
tant devant celui de M™* la comtesse de la 
Salle ) : c'est un tableau dans lequel il y a pln$ 
d'invention que dans vingt tableaux historiques 
que je pourrais citer. — Voulez- vous faire votre 
compliment À l'auteur? le voilà qui cause dans 
l'embrasure d'une croisée avec une femme de 
votre connaissance. — Ma harangue serait 
courte; je lui dirais : M> Gros , vous avez fait 
les deux plus beaux tableaux du Salon, — Ce à 
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quoi j'ajouterais : M. Gros , vous è\es resté au- 
dessous de vous-itiéme dans votre portrait du 
général Foumîer, dont l'attitude est on ne peut 
plus désagréable, et encore plus dans celui du 
roi de Naples , où je ne vois qu'un hoi'.me à 
cheval : il est à Tarmée ou à la parade ; il re- 
garde , ou il donne des ordres ; le cheval piafTe 
ou galoppe; rien ne spécifie l'action , rien n'ex- 
plique votre pensée. La magie même de votre 
palette* est ici sans eiîet; vous êtes cru sans 
être brillant : donnez seulement un peu de votre 
couleur à ce jeune homme à qui Ton doit le 
Portrait équestre d'un colonel de chasseurs: en-" 
seignez-lui le moyen de faire disparaître ce 
ton sale qui ternit sa composition , de donner 
plus de relief et plus d^expression à la figure du 
cavalier , et vous verrez que le tableau de 
M. Géricault se soutiendra avantagedsemeut 
près du vôtre. » 

Parmi les Paysages , que nous passâmes rapi- 
dement en revue , ceux d'Ommenganck atti- 
rèrent plus particulièrement notre attention : 
c'est le Paul Potter de notre âge ; mais M"* de 
M*** a raison , // en retient trop saucent à ses 
moutons ; ces bergeries rappellent celles de Fio- 
rian, où Chamfort se plaignait de ne*pas mr 
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qjulques loups. Le Salon est si ricbe en paysa^ 
ges , que l'espace me manque pour indiquer 
ceux qui m'ont paru mériter une distinction par- 
ticulière : de ce nombre sont presque tous ceux 
de M. Bidault , parmi lesquels on remarque 
plusieurs Vues des jardins d'Ermenonçille. Le 
maître de cette délicieuse habitation , M. de 
Girardin , a exposé dans la galerie d^ Apollon 
une vue de ces mêmes jardins peinte par lui- 
même avec une vérité parfaite et un talent très- 
distingué. 

« Quelle singulière couleur! » me dit M°* de 
M*** en s'approcbant du tableau de M. Bouton , 
représentant la Salle du 1 3« siècle au Musée des 
Petits 'Augus fins. Je rengageai à regarder quel- 
ques instans ce tableau avant de porter un ju- 
gement sur son mérite : « En effet , contînua- 
t-elle , rillusion est complète , et je ne pense 
pas qu'on puisse pousser plus loin la magie des 
effets de lumière , la science des raccourcis et 
la connaissance de la perspective linéaire ; Ri- 
chard n'a rien fait de plus piquant. » 

On parlait, à^ôté de nous , du tableau da 
jeune Horace Vernet , de manière à piquer la 
curiosité de M™* de M***; je le lui montrai. 
Cette scène de nuit est éclairée de trois ma- 
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nières ; par les rayons de la lune , par le feu 
d'une redoute dans le lointain , et sur le premier 
plan par Téclat d'un obus. Il y a dans ce tableau 
des parties de talent remarquable , avec des 
défauts que l'étude et l'expérience feront dis- 
4)araitre. Le ciel, le terrain, les arbres sont trop 
noirs. Il n'est donné qu'à bien peu de peintres 
de rendre cette .obscurité de la nuit, dont le 
Poussin possédait le secret. Quant à la magie 
du clair de lune et des oppositiens de lumière ; 
M, Horace Verne t en trouvera le secret dans sa 
famille. Ce jeune artiste se montre déjà digne 
du beau nom qu'il porte : il a , comme son père , 
un talent particulier pour peindre les chevaux , 
et pour ajuster les habillemens modernes. 

Les tableaux de genre ont un attrait parti- 
culier ; ils délassent les yeux du fracas des 
grandes compositions : ces petites scènes vil- 
lageoises , historiques ou romanesques , font 
l'effet d'un épisode attachant dans un ouvrage 
de longue haleine. Les morceaux de ce genre 
sont en très-grand nombre au Salon; quelques- 
uns sont d'un ordre supérieur, et la plupart ne 
3ont pas sans mérite ; mais, en général , je suis 
plus content de l'exécution que du choix des 
sujets : je trouye qu'on a trop abusé du costume 



35o SALON DE M. DCCC. XII. 

chevaleresque , des vitraux et des châteaux go- 
thiques. Souvent Tactien tûe plàlt , mais je vou- 
drais qu'elie se rattachât à des personnages plus 
connus. C'est ainsi qu'en examinarfl le jdli ta- 
bleau de M"* de Manne , qui représente Jeanne^ 
princesse de Toulouse ♦ faisant ses adieux ùux iom-- 
beaux de ses ancêtres , je regrette que l'auteur 
n'ait pas fait choix de personnages qui réveillent 
en moi un ititérét plus vif; qu'il ne n^ous ait pas 
montré dans une situation semblable Marie 
Stuart, par exemple , visitant le tombeau de son 
époux , au moment de quitter là France. On 
sent tout ce que cette idée mélancolique ga- 
gnerait^n s'a^sociant à celle que te nom de cette 
reine infortunée fait naître. Cette réflexion , qui 
peut s'appliquer à une foule d'autres tableaux , 
n'empêche pas que celui qui me la suggère ne 
mérite beaucoup d'éloges. 

Pendant que j'étais occupé â regarder ce ta- 
bleau , M"*« de M*** aperçut sa mère qui se 
promenait avec une nombreuse société ; die 
courut à elle , et je profitai de la liberté qu'on 
me rendit pour descendre seul dans la salle où 
sont exposés les morceaux de sculpture. Cette 
promenade étant la dernière que je me propose 
de faire an Salon y j'emploierai le peu d'espace 
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qui me resfe à rendre compte de l'impression 
qu'ont faite sur moi les ouvrages qui ont plus 
particulièrement attiré mon attention. 

VJjax de M. Charles Dupaty a d'abord fixé 
mes regards. Cette figure , pensée avec beau- 
coup d'énergie , est exécutée avec une extrême 
chaleur. C'est bien là ce farouche Locrien , ce 
fils d'Oïlée , qui, sauvé du naufrage , s'écrie en 
s'élançant sur un rocher : Ten échapperai mal^ 
gré les Dieux ! 

Cet ouvrage est évidemment le fruit d'une 
imagination forte et d'un talent nourri d'excel- 
lentes études ; )e ne doute pas que Texécution de 
cette statue en marbre ne mette le sceau à la ré- 
putation de son auteur. Rien n'est moins fondé , 
à mon avis , que le reproche que j'ai entendu 
faire à M. Dupaty , d'avoir emprunté à la sculp- 
ture antique la tête de son Ajax : elle est de tra- 
dition , et appartient de droit à tous les artistes 
qui représenteront ce héros sur le marbre ou sur 
la toile. 

J'ai entendu nn homme de l'art faire auprès 
de moi l'observation que, dans cette statue, la 
jambe ployée était beaucoup plus courte que 
Tautre : mais la belle figure du Gladiateur , dans 
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une pose qui a quelque analogie avec celle Ae 
VAjaa: , a donné lieu à la même remarque : ce 
qui me porterait à croire que cette inexactitude 
n est point une incorrection* 

La Vénus génitrice , du même auteur, brille 
par un mérite tout différent ; on y reconnaît la 
chaleur voluptueuse et l'inspiration des beaux 
vers de Lucrèce : je puis me tromper; mais il me 
semble que les jambes n'en sont pas d'une na-* 
ture aussi choisie que le reste. Quoi qu'il en soit, 
cette statue , Tune des plus belles de cette expo-« 
sition , prendra rang parmi les ouvrages dont 
s'honore la sculpture moderne. 

Depuis le Cyparisse de Chaudet , on n'a rien 
fait de plus gracieux que Y Hyacinthe blessé de 
M* Callamar. Le mouvement du torse est char- 
mant : on y remarqua cette ligne serpentine pour 
laquelle se passionnait Hogarth , et qu'on re- 
trouve y en effet, dans presque toutes les belles 
statues antiques. Tous les membres souffrent , 
mais ^ans irritation ; l'expression de la tête est 
pleine de sentiment et de douleur. C'est ( pour 
me servir d'une comparaison de Virgile ) une 
fleur dont la charrue vient d'effleurer la tige , et 
qui se penche en mourant vers la terre. 
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Le PhilocfètedeM. Gois rappelle l'auteur du 
groupe des Hbraces exposé îl y a douze ans, si 
)'ai bonne mémoire. La tête du héros est d'un 
grand caractère ; la poitrine parait un peu ren- 
fUe ( défaut qu'augmente encore l'aplatissement 
du ventre , que la pose nécessite ; les cuisses et 
les jambes sont étudiées avec ie plus grand soin , 
et si l'ensemble de cette figure ne produit pas 
l'elTet qae l'auteur avait droit d'attendre du 
talent qu'il y a déployé , il faut en chercber la 
cause daus le chois de son sujet , ou du moins 
dans U manîÈre dont il a cru devoir le traiter* 
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